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Milan Kundera:

“Cada vegada més sovint em dic (una cosa tan evident pero que a tots
se’ns escapa) que home només existeix en la seva edat concreta i que tot
canvia amb ledat. Comprendre Ualtre significa comprendre Iedat que
esta travessant. No som els mateixos amb sis mesos més que amb sis mesos
menys, igual que amb tres anys més o tres anys menys.

Pero preferim tenir el mateix nom als 20 que als 80 perqué volem
mantenir la il-lusio de la continuitat”.

Malgrat tot —encara que els de llavors ja no siguem els ma-
teixos ni sentim el mateix i encara que gairebé aconseguim reco-
neixer en el nostre interior alguna cosa del que vam ser— seguim
somniant!



L’Aconcagua és un cim situat a 150 km de la
ciutat de Mendoza, departament de las Heras, a la
Reptblica Argentina.

Té 6.962 m i és per tant el cim mes alt del conti-
nent America i del mén fora de ’'Himalaia.

Tot 1 els seus 7.000 m d’algada, per la situacié
del mén que ocupa i per la pressi6é atmosferica, se’l
considera equivalent a un cim de 7.500 m.

LAconcagua, que en la llengua Aymara signifi-
ca el “Sentinella de Pedra”, és una mitica mola que
s’eleva fins als astres mentre que la seva ombra es
projecta fins I’Ocea.

Lascensi6 per la ruta dels pioners no presenta
grans dificultats técniques, si bé un tant per cent
important de les persones que ho intenten no ho
aconsegueixen per la seva alcada (amb el mal de
muntanya), les temperatures extremes (que arriben
als 45 °C, sota zero), pel sovint bufar del vent (que
pot arribar a més de 100 km per hora) i per la des-
hidrataci6 (per la sequedat que obliga a beure de
S a 7 litres diaris si es vol tenir alguna possibilitat
d’exit).

LA RECERCA D’UN SOMNI

Com en el desenvolupament de la nostra estima-
da professio, a I’'inici només és un projecte, pero és
alli on es desperta la motivacid i busques o acceptes
el nou repte. Esenla preparacid prévia on projectes
les teves idees, incorpores noves técniques i acumu-
les nous coneixements.

Et prepares fisica i mentalment ifinalment t’en-
frontes a ’intent d’aconseguir-ho, on has d’aplicar
tot el que has apres i practicat, perque és alli sobre
el terreny on es presenten les veritables dificultats
tenint que sortir a la seva recerca per intentar su-
perar-les.

Pero com he dit abans, també s6n basiques les
condicions mentals al llarg de tot el procés perque
en aqueixes immenses pendents on el vent, el gel 1
el fred s6n sobirans solen tocar-se els extrems, I’ini-
cii el final del cami, I’éxit i el fracas, la vida i la
mort...

El que segueix és el relat dels setze dies que va
durar el meu periple per aquells indrets, un relat
incardinat al paisatge de forma inextricable, un re-
lat minim que el paisatge converteix en maxim:



27/11/2009

TARRAGONA - BUENOS AIRES

I arriba el dia que es cristal-litzen els somnis. Aco-
miadament familiar, Atocha m’espera, en el tra-
jecte escolto hoy puede ser un gran dia de Serrat que
ha alegrat la partida, vaig al jardi 1 després cap a
Paeroport, a les 22,30 hores surt I’avié cap a Buenos
Aires. Les tensions acumulades es van desfermant.

El trajecte, una vegada més, em porta a pensar
que fa uns anys vaig elegir el de tots; ara, he elegit
jo. Pot ser irresponsable per als demés, pero tinc un
deute amb mi mateix. Els hi vaig donar el que vaig
poder i ara els hi donaré el que encara no sé si puc.

28/11/2009

Buenos AIRES - MENDOZA

Nit a bord, 12 hores de viatge i aterrem a Buenos
Aires

A Thora de recollir ’equipatge resulta que
aquest ha desaparegut, un petate vermell igual que
el meu es queda solitari donant infinits tombs a la
cinta fent-me saber que el propietari d’aquest s’ha
emportat el meu.

Lliuro ’embalum i faig la reclamacié del meu,
pero he de sortir pitant cap a Mendoza i precisa-
ment quan estava en el bus d’embarcament em tru-
ca un frances dient-me que estava en un hotel de
B.A. i que tenia el meu petate.

Amb el meu millor frances i sense que se’m no-
tin les malediccions que estava dipositant contra
ell, quedem que ell vindra a buscar el seu i que
m’embarcara el meu a Mendoza doncs ell marxa
cap a Usuhaia.

El nostre trajecte passa per Coérdoba pero ’exis-
téncia de boira fa que I’avié no s’aturi i vagi direc-
tament al desti final.

El representant de “Grajales”, (mitic munta-
nyenc argenti) m’esta esperant i em porta a ’hotel.
Laltimetre no em funciona i es torna el desti dels
meus neguits fins que aconsegueixo les piles ade-
quades per al meu Sunto (no ha estat facil).

Conec al guia: Ulises Corvalan, un experimentat
guia en el que prevaleix el que no diu sobre el que
diu, el silenci sobre la paraula, i el semblant sobre
el gest. Xerrem una bona estona sobre muntanyes
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1 quedem per dema per demanar el permis i fer els
pagaments de les taxes d’ascensié6. (M’agrada).

El millor de Mendoza s6n els seus vins de Mal-
bec, una arquitectura neoclassica desproporciona-
da i uns impressionants parcs que fan que passejar
per aqui sigui l'art de la dilacid. Pero el meu cap
no para de pensar en la clau del meu projecte que
és I’arribada del meu fardell, ja que si no arriba, he
d’adquirir de tot.

29/11/2009

MENDOZA

El primer d’avui ha estat anar a fer els tramits del
permis d’ascensié i anar a llogar el material de mun-
tanya que no s’ha portat de casa pel seu pes: botes
rigides, piulet, grampons, les estores, els recipients
per als liquids i, important, el “pichibote” (recipient
que agrairé haver tingut ja que et permet pixar per
la nit sense sortir de la tenda a les baixissimes tem-
peratures que es porten per aquells indrets.). Faig
les darreres compres perque la civilitzacié entesa
com aquelles coses que pots endollar en uns dies
sera impossible, vaig a I’aeroport i la desesperaci6
va en augment quan em diuen que el vol va amb
dues hores de retard. Aprofito per gaudir del potent
sol austral i per fi veig la desitjada borsa vermella
que ha estat a punt de fer-me el viatge enlaire.

El “asado de tira” i el Malbec compensen els
neguits del dia i, com no, com si fos a casa, veig
un Barca - R. Madrid, 1-0, que aqui se segueix amb
tanta passio com alli atés que també un dels seus
idols (Messi) és d’aqueixes terres. Truco a la familia
1 munto la logistica de I’ascensié que consisteix en
fer quatre parts.

1- Equip per al darrer dia del cim.

2- Equip que es queda al diposit de Penitentes.

3- Equip que em portaran fins als camps d’al¢cada.
4- Equip que portaré jo a la motxilla.

Lansietat m’inunda. Paciéncia, es tracta de tenir
paciéncia i serenitat i gairebé tot s’aconsegueix, em
dic constantment.



30/11/2009

DiA 1R - PENITENTES

En un parell d’hores amb vehicle s’arriba a Peni-
tentes (2.580 m) i una mica més amunt a Puente del
Inca (2.752 m), lloc per on passa la concorreguda
carretera que uneix Xile amb Argentina 1 hi han
restes d’un antic ferrocarril que va deixar de fun-
cionar per manca de manteniment a la part xilena
(esta bé que ho diguin els argentins, sobre tot si son
els propietaris de centenars de mules indispensa-
bles per a les expedicions al cim).

Penitentes és una estacié d’esqui, en aqueixa
época tancada, perque no oblidem que estem en ple
estiu austral. Sera el darrer lloc on podrem fer s
d’allo que tant trobes a faltar en la muntanya com
una dutxa, uns llencols o un water.

D’altra banda, dema comenca el somni, dema
comenca la culminacié de més d’un any de pre-
paraci6 per poder estar aqui i perque arribi aquest
moment: comenca la magia, els tremolors interiors
i totes les incerteses perque ha arribat el moment
tan esperat.

Comencgar a prendre al¢ada et fa entendre que ja
no estem amb la mesura de tots els dies.

Caldra aprendre a volar?



01/12/2009

DiA 2N - PENITENTES - CONFLUENCIA

Un vehicle conduit per “el pollo” ens trasllada a
P’entrada del Parc al peu de 'imponent i arid mas-
sis de I’Aconcagua. Passaran dies fins a veure de
nou un vehicle perd em moro de ganes de tenir la
muntanya sota les meves soles. Alli deixem qual-
sevol vestigi de civilitzacié. Caminem i passem el
llac d’Horcones, (a les parades els confiats ocells
mengen a les nostres mans), el pont construit per a
la pel-licula “7 anos en el Tibet”, i I’explanada vore-
jant el riu. La temperatura és molt bona i és la cre-
mallera la que marca el confort de ’ascens, es van
succeint les fotografies tantes vegades mirades a les
guies. Ens creuem diverses vegades amb mules car-
regades; i al cap d’unes hores s’arriba a Confluencia
(3.390), (el cim de I’Aneto), tot un campament base
on s’ajunten els rius que provenen de les dues valls
d’Horcones.

Confluencia és un stper-campament on hi ha més
de 60 tendes i diverses estances menjador, Ulises em
conta que va perdre la seva noia al Gasherbrum (ka-
rakorum). Ha estat punyent sentir com ho feia.

Ha estat nevant tota la tarda i nit, sinonim de
bona senyal doncs aqui el temps es metodicament
ciclic 1 no puc menys que recordar com ho deuria
passar en Matthias Zurbriggen quan va fer la pri-
mera ascensio absoluta al 1897.

Dormim al peu del cerro Almacenes impressi-
onant cim amb estrats de colors que el fan incon-
fudible.

Aquest cim no és per a tots.



02/12/2009

DiA 3R - CONFLUENCIA - PLAZA FRANCIA -
CONFLUENCIA

Laclimatacié d’avui ha consistit en anar a Plaza
Francia (4.000 m). Els 600 m de desnivell han estat
una delicia i un regal per als sentits, en el mirador
es pot veure en tota la seva longitud i algada la ma-
jestuosa i imponent cara sud de 3.000 m de gel en la
que hi han constants allaus. El silenci aclaparador
de les pedres contrasta amb el bramar dels allaus.
Alli, tot el que té de majestuds i misterios la mun-
tanya, cobra sentit.

No s’ ha de fer res que no sigui el millor en cada
moment, i el que dicta el moment és gaudir de lo
senzill i excels, asserenar I’anim i donar un toc de
qualitat al més sublim de la natura: el que estic con-
templant!

Tornem a Confluéncia al peu del cerro Almace-
nes d’una bellesa estratificant, on ens fan una re-
visié medica. Mentre esperes la visita del metge el
pensament et porta a noticies aclaparadores i tene-
broses pero poc estona després s’esvaeixen, em con-
firmen que estic bé (oxigen 91/87 pulsacions) i que
tinc permis per continuar.

Es I’avancar fatigés per la vida!



03/12/2009

DiA 4RT - CONFLUENCIA - PLAZA MuLAs

A les 5 del de mati el guia em pren de nou la mesu-
ra de contingut de saturacié d’oxigen i pulsacions
88%-97 p., xifres que ara no signifiquen res més que
una referéncia i que després son les que dictaran les
possibilitats que tindrem de pujar o desistir.

Iniciem I’aproximacié molt d’hora i rebem com
a regal una esbalaidora vista del Pic “Dedos”, aca-
ronat per la lluna crepuscular.

Creuem el riu Horcones i desemboquen a la te-
muda Playa Ancha: 10 km d’arid desert que conflu-
eix al peu del Dedos en un lloc nomenat “Ibanez”
en honor a un dels pioners.

Tot és erm, els caminants som fragils com els
matolls que es van succeint, perden el color verd
vida, a mesura que ascendim i passem per totes les
tonalitats d’un immens pantone natural. Som vul-
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nerables com aquests matolls que projecten bran-
ques punxents en aparenca molt solides pero gaire-
bé sense vida al tenir que suportar el clima extrem
i sec. Som aqui, com ells, aferrats a alguna cosa que
els hi déna vida, i no voldrien estar en un altre lloc
perque aquest lloc és el seu i el nostre somni.

Descans a Ibafiez on comenca la cara Oest, molt
més accidentada, fins un indret nomenat Colombia
(4.070 m) en el que hi ha un refugi militar destruit
per un allau.

I despres d’una costeruda pujada nomenada Cu-
esta Brava, fent honor al seu nom i advertint que
cada vegada sera mes dificil, arribem al campament
base avancat, instal-lat en un indret anomenat Placa
Mulas a 4.230 m. Aqui és on acaben el cami aquei-
xes bésties tan necessaries com inquietes de les que
has de fugir per no tenir un accident (fins i tot els
hi tapen el cap perque no tirin guitzes mentre les
carreguen els “arrieros”). Tinc dubtes: Podré o no
podré? En tot cas el pujar és una decisié que sol jo
puc prendre.



04/12/2009

Dia 5 - PLAzA MuLas

Plaza Mulas és un campament espectacular on
convergeixen muntanyencs de tot el mén com si
fos una ciutat perduda al mig dels Andes, a més
de 4.000 m d’alcada. Es com una gran “babel” de
tendes de campanya on pots escoltar qualsevol idi-
oma perque hi ha gent de Xina, Estonia, Canada,
Franca, USA...

Tots caminen lentament i porten ampolles d’ai-
gua a la ma per hidratar-se, sembla una pel-licula a
camera lenta.

Avui toca una nova revisié que ens fa la met-
gessa del campament (oxigen 88% - i pulsacions 97
p) Ulises em mostra el cim que farem dema, es diu
Bonete i te5.003 m.

Es Pinici de la temporada i estan muntant el
campament d’alcada, una vegada més la meva pro-
fessié em traeix i ajudo a replantejar un nou encla-

vament de les tendes menjador per formar una pla-
ca al tombant de les mateixes (ha estat gratificant
fer un replanteig a 4.300 m d’alcada, encara que
em pregunto si la nova asseguranca d’Asemas m’ho
cobriria en cas d’errors). Faig una calida migdiada
doncs quan toca el sol el petit recinte de la tenda es
torna un forn i despres passejo fins al refugi-hotel
que és tancat.

La tarda ens regala un paisatge vermellds del
vessant Oest perd també un inquietant nuvol
condensat i espessissim amb una blancor nuclear
que estava ancorat en el cim de la nostra anhelada
Aconcagua i que indicava el preludi lenticular de
forts vents i baixissimes temperatures que fan que
la sensacio de fred sigui extrema. Pero no és el mo-
ment de preocupar-se del vent, que deuria estar en
els 100 km/h en ’enigmatic barret del Sentinella de
pedra, formant poderoses turbuléncies que ocasio-
nen aquest fenomen meteoroldgic. Es el moment
d’aclimatar-nos i esperar a estar preparats. Aquella
taca blanca aillada sobre el net i blau cel avui no ha
de ser una preocupaci6 per a nosaltres.



05/12/2009

DiA 6& - PLAzA MuLAS - BONETE -
PLAzA MuLas

El procés d’aclimataci6 ha consistit en ascendir el
cim Bonete de 5.003 m, (el Montblanc té 4.895 m).
Tot I’ale del Bonete es resumeix en uns vessants
glacats i la inacabable processé de penitents, (con-
figuracions triangulars de gel) a mode d’exeércit que
signa la derrota abans de la batalla, alguns de més
d’un metre d’al¢ada.

Pero com mes caminava per I’interior inacabable
d’aquell desert gelat, mes I’associava a una mena de
vida en estat latent, accidental, poruga i borda. Una
vida a la que t’has d’enfrontar perque ets victima
del paisatge 1 has de fer el que et demani, per acu-
mular hematites.

El cami reclama concentracid, es van deixant
avall els cims veins, em sento dal dels navols i de
sobte em sorprenc del paisatge i de mi mateix: un
impressionant mirador que mostra navols i cims
molt alts que hem deixat a sota. El Bonete ens rega-
la un dia espléndid amb una grandiosa panoramica
de 360° i totes les muntanyes de Xile sota un mira-
dor ple d’abismes, on els cims que esgarrapen els
nuvols es perden de vista.

Venen al record les hores d’entrenament que no-
mes tenien sentit per aquest moments en els que els
miusculs segueixen fent mal i el pulmons segueixen
gemegant
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5 12 2009

Em gito amb el pensament fixat amb el desig i
el temor nou de la matinada de dema en la que tot
torna a comencar com els cicles de la vida. T’acos-
tumes a la por perque és com un cercle invisible
que t’atura quan vols anar mes enlla.

De tornada, en arribar, el desig de cim s’atem-
pera perque presenciem I'implacable fracas de dife-
rents expedicions que no ’han aconseguit per 1’es-
gotament i les congelacions al que els vents glacials
huracanats els han sotmes.

Els estonis es retiren, també els americans i els
francesos.

Durant un descans, des de I’interior de la meva
tenda em converteixo en testimoni involuntari
pero testimoni auditiu al fi i al cap, sento el co-
mentari d’uns dels valencians que vaig coneixer a
Mendoza: Jo ja no se que faig aqui!, m’envaeix una
terrible tristor a ’escoltar-lo. E1 mal de muntanya
Pesta atacant amb viruléncia i esta per sota del 65%
de saturacié d’oxigen pel que el metge del campa-
ment li prohibeix ascendir. Aixo seria una anécdota
si només ell, dels cinc que composen I'expedicio,
es trobés malament, perd és que la resta excepte
Alfred estan igual que ell, i un, a més a més, té el
genoll inflat. Mala sort.

Malgrat tot, uns USA ho han aconseguit i fins
i tot han baixat parcialment amb esquis, son per a
mi desconeguts personatges fantastics amb un toc
d’heroisme i grans bocins de magnifics. Me n’ale-
gro molt per ells, pero sobre tot perque alguna cosa
indica que no és impossible.



06/12/2009

Dia 7& - PLAZA MuLAs - CANADA -
PLAzA MuLas

Sortim tard, sobre les 10, per un sender molt mar-
cat fins a un lloc conegut com el semafor. Ens es-
pera un dia similar al d’ahir quant a alcada doncs
Canada és a 5.050 m. Avui portarem material i que-
viures per als propers dies. Iascens a Canada no ha
estat exempt de patiment perque només passar les
roques Conway (4.750 m) es desencadena una sob-
tada tempesta amb fortissimes rafegues que feien el
caminar angoixant, el muntar les tendes tortuds i
el comencar a fondre neu per aconseguir aigua un
suplici. M’he quedat amb moltes ganes d’utilitzar
I’inodor amb les millors vistes del mén, pero el mal
temps i el fred intens feien estéril qualsevol espe-
ranca d’utilitzar-lo. La sobtada tempesta ens obli-
ga a baixar de pressa. Un dels avantatges d’anar en
solitari és que no cal discutir gaire les decisions a
prendre. El cerro Cuerno ens acompanya en el des-

cens i malgrat que també baixen cordades d’expe-
dicionaris amb greus simptomes de congelacions i
cansament, victimes dels glacials vents huracanats,
jo estic euforic perque he acaronat I’Aconcagua.
Quina professié la de muntanyenc! No hi ha pro-
fessi6 com aqueixa, en la que és precis guanyar el
que ja es té a cada pas. Al campament va apareixent
cada vegada més gent amb ansies de cim, tothom
vol ser un home de I’Aconcagua. Un guia company
d’Uli ha baixat amb el seu client extenuat i amb
simptomes de congelacions a les mans, dos dels va-
lencians abandonen definitivament i, mentre esta-
ven parlant-lo, em conten, que un basc s’ha desma-
iat davant d’ells. Un canadenc ens explica que ahir
va trobar a un taiwanes perdut per Independencia
1, quan aquest tractava de convencer que tenia que
baixar perque es feia tard, el taiwanes li va explicar
que passaria la nit en aquest precari campament 1
que a ’endema pensava anar cap al cim. Ha donat
part als guardaparcs perqueé no ha observat una ac-
titud massa coherent en aquest. Immediatament es
prepara un grup de recerca i rescat. Aquest noi ha
perdut el Nord.
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07/12/2009

Dia 8t - PLAzAa MuLas

Descans, i que passi la turmenta, (de fet ahir vam
fer un altre 5.000). Venim al moén a enriquir-nos
d’experiencies. La possibilitat de ser aqui i ara és
aqueixa forma per la que passem experimentant per
la vida. He viscut massa temps ocupat i amb ur-
gencia oblidant els meus somnis. El temps és I'inic
moment de P’existéncia i per aixo el nostre temps
no té preu. Poder prendre la decisi6 ha estat un acte
de poder personal que em fa felic. No ha estat I'im-
pudor de la vanitat ni la baixesa de I’afalac els que
m’han portat aqui. Ha estat la ansietat d’un home
que esta fugint i es rendeix de sobte a la consciéncia
de la seva fragilitat. Estava acunat en una especie
de peresa monstruosa que ni tan sols gaudia perque
em quedava la consciéncia plena de remordiment
per no prendre la decisio.

Increiblement les pulsacions m’han baixat de
100 a 85, em sento molt bé a excepci6 dels llavis es-
querdats i la pell seca malgrat les cremes, la humitat
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és molt minsa, no creix cap vegetal 1 ’nic animal
que es pot veure, si tens sort, és el bell i majestuds
condor que ens sobrevola.

Al sorgir el bons temps la meva ansiosa estulticia
em porta a suggerir-li a Ulises, de sortir avui a les
tres després de dinar, pero ’experiéncia es fa escol-
tar i m’explica que dema tenim molta feina. Pujar,
muntar la tenda, fondre neu etc, pel que sortirem
dema, d’hora. Avui cal gaudir d’un filet i una dutxa
(la primera en molts dies). La dutxa consisteix en
trencar el gel d’un recipient, penjar-lo al sostre de
la tenda i afegir-hi aigua calenta. Es el luxe dels lu-
xes. Una stper migdiada i una mica de lectura del
llibre “Longitud” de Dava Sobel em fa sentir tocat
pel Déu de les petites coses.

Aquets de mati amb el pronostic del temps (amb
-35 graus C i vent de 55 km/h) i amb les noticies
de les persones que hi ha dalt, he tingut un baix6
important pero despres del descans i malgrat estar
nevant, estic més animat. He de continuar ajuntant
hematites, sang nova perque se’m fa necessari pu-
jar. El paisatge mana, la muntanya s’imposa i s’ha
instal-lat en mi el desig de cim, i cada dia sera més
gran, més gran que el meu cansament la meva por
o les meves idees.



08/12/2009

Dia 9t - PLaza Mutas - CanapA (camp 1)

Avui és un gran dia, tinc desig de cim, necessito
pujar, comenca el recorregut serids i sense retorn.
Penso en els meus. M’agradaria trucar-los, un pas,
un altre, 1 un altre i un altre més i, per suposat, un
altre pas més, em sento com a un mercenari dispo-
sat a prendre la ciutadella per cobrar en gloria.

Aquest mati els valencians han vingut a aco-
miadar-se i donava un dol punyent veure les seves
ments trencades.

El taiwan¢s encara no ha aparegut pero jo seguei-
x0 amb les mateixes conviccions. Alea lacta est!

El semafor, les roques Conway, el recorregut se
succeeix fins que s6c a 5.050 m, al camp I Canada.
El temps no és excessivament dolent, el vent no és
massa fort i de tant en tant el sol travessa els nivols
deixant-se notar sobre la tenda donant-li llumino-
sitat.

Una vegada has admirat la vista que tenen els
Déus, I'inic que pots fer és fondre neu i procurar
veure el 6/7 litres de liquid que cal prendre cada
dia i que vagin passant les hores. Experimento una
gran sensacio de pau i identificacié amb ’entorn.

Dema cap a Condores.
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09/12/2009

Dia 10& - CANADA-NIDO DE CONDORES
(camp 1)

82/110. Desmuntem el campament i anem per a
amunt. Som a 5.500 m. Fa sol pero el fred és inhuma,
pujar a Niu de Condores no ha estat excessivament
dur, fins i tot alli el temps ens ha ofert una posta de
sol extraordinaria. En canvi la nit ha estat un calva-
ri; a les tres el sostre de la tenda era blanc, el sac de
dormir blanc, el rellotge era un glacd, la lot era una
bola blanca. Dels dotze de “Aymara”, (I’expedicid
veina) només en queden quatre, les baixes es van
succeint. Espero que la guspira no m’abandoni en
aquest cami misterios i trist de creixement. Lalcada
marca el ritme de I’ascensi6. Cada vegada les passes
son més lentes i el respirar és mes arritmic i costos
donats el poc oxigen i la baixa pressié atmosferica.
Tinc la sensacié que les botes pesen 5 kg cada una
fent que cada pas sigui un suplici. Acampem i pre-
senciem un ocas espectacular. Marxa l’astre rei i el
termometre es llanca en picat al seu estat natural en
aqueixes alcades de -20 °C.



10/12/2009

DiA 11E - Nipo b CONDORES - COLERA
(camp 111)

79/108. Aqueixa nit s’ha congelat fins i tot ’orina,
el sostre I’interior de la tenda té una fina capa de
verglas que al moure’ns cau sobre els nostres cossos
amb una sensacié molt desagradable. E1 més dur de
tot ha estat confirmar que tenia que continuar sol.
La meva determinaci6 és ferma pero em posa trist
tenir que abandonar els “porters” que havien pujat
amb nosaltres fins a Condores. Queé passa amb la
nostra autoconfianca i el nostre equilibri mental si
falta la guspira? Que és el temps sense la companyia
dels altres? Que queda dintre de la nostra propia
memoria? Que és, en definitiva, el sentit de la vida
per a ’animal social huma sense el reconeixement o
la companya dels altres? Em dic a mi mateix i a tots
els que no puguin pujar que el fracas no és fracas,
sind aprendre una nova mesura on ’important no
és on arribis, sind haver arribat a trepitjar el somni.
El silenci del guia i de les pedres és patent i mentre

camino noto que m’he entregat totalment a aqueixa
muntanya. Hem fet un bon temps pero I’esforg és
desmesurat, en els darrers 200 metres entenc el que
és pujar amb el cap. Arriba un moment en el que les
cames et diuen prou i en qualsevol altra ocasié un
s’atura, pero aqui has de seguir.

Som a ’alcada del Uhuru-Peak del Kilimanjaro
(5.900 m.); el lloc és commovedor, la grandiositat
de les muntanyes es manifesta, son les dues, hi ha
una turmenta de neu, pero estic molt content, cons-
cienciat perque en poques hores sortiré cap al cim.
Sento la guspira prop. Com ja fa varies nits no he
dormit gaire ja que el fred intens i el mal temps
ens té tota la nit desvetllats. Tinc la sensaci6 d’estar
lluny del mén. Tinc molt de temps per pensar en la
vida que ho és tot i que regna misteriosament entre
nosaltres, el granet dels penya-segats i I’aigua tur-
bulenta del fondre’s de la neu et fa pensar en el teu
gran i bell somni, en el teu compromis, en els teus
estimats i en tots aquells que confien amb tu i et re-
galen la seva energia. El fred impedeix que gaudeixi
dels estels i de la immensitat del univers. Ara tot el
que he de fer és ingerir alguna cosa i esperar.

Fara bon temps?, m’ho permetra?
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11/12/2009

Dia 12t - COLERA - cIM - COLERA (camp 1)

La nit a Plaza Coélera (5.970 m), Berlin, ha trans-
corregut lentament, no hem dormit gaire,.... bé,..
jo no he dormit gens, les hores semblaven no voler
passar. Cap a ¥ de 3 de la matinada, Ulises m’avisa
de que ja és I’hora, intento vestir-me, treball com-
plicadissim i esgotador en el que he invertit gairebé
una hora. Prenem un got de cafée que s’ha de beure
amb avidesa perqué només dura uns segons calen
amb el perill de que es congeli,.... preparem te per
omplir els termos a base de descongelar neu, mentre
sento el vent bufar amb forga, encara que, no amb la
mateixa intensitat de la mitja nit. El rellotge penjat
en el vertex interior de la tenda és un grumoll de gel
igual que el lot i que tot el que ens encercla dintre
del petit recinte, el sostre interior és glacat i ha fet
pandejar el teixit perillosament malgrat que la tenda
ha suportat bé el pes de la neu caiguda aqueixa nit.

A les quatre i escaig sortim cap amunt.

El temps sembla que s’ha estabilitzat i podem
intentar P’atac al cim. Si al menys es mantingués
unes hores aixi...! Ens deixara avui la muntanya?



Veig unes quantes rengleres lluminoses a mode
de cuca de llum que ens déna una idea del nombre
de persones, que avui comprovarem si podem acon-
seguir el nostre somni, malgrat els mals auguris.

Amb un intensissim fred iniciem lentament
el recorregut,... passem dos glaceres; el vent es
va introduint per tot el cos a causa dels freneétics
terbolins. Anem a un pas lent protegint-nos de la
rufaga confiant entrar en calor a mesura que anem
progressant 1 sobre tot amb la sortida del sol.

On som, els efectes de I’alcada es fan notables, el
sender ens porta per una zona de roques amb formes
capritxoses i molt clares conegudes com “Piedras
blancas” (6.060 m) preludiant que ens caldra una
gran exigencia fisica i mental per aconseguir-ho.

El cami discorre definitivament pel fil Nord fins
arribar a un petit pas pel que s’accedeix al vessant
Norest.

Poc abans de fer-se clar arribem a Independen-
cia a (6.380 m) on hi ha restes d’'una cabana refugi
semi-enderrocada i en estat d’abando.

Alli fem una aturada on recuperem forces i al¢ ja
que P’aire és molt enrarit i ens costa progressar. Es
un bon moment per comprovar com anem d’ener-
gies per afrontar els trams finals. El sol ja ha sortit
pero la temperatura segueix marcant -35 °C, ens po-
sem els grampons encara que a una part important
del que queda de cami no hi ha neu, els grampons
tenen les puntes arrodonides i el guia els defineix
com “todo terreno”, perd a mi no em donen massa
confiancga.

El sol ja ha aparegut i ens ofereix el seu regal:
una increible ombra del cim que s’estén fins a
I’Ocea Pacific a més de 100 km de distancia.

A mida que avancem la visibilitat es va reduint a
causa de la boira que esta enquistada i no ens deixa
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veure el cim, la travessa es va complicant, perque
ara comencga a nevar.

Anem ascendint cap a un fil netament a I’Oest
conegut com “El Portezuelo del viento” i fa justi-
cia al seu nom,... el vent en contra, cada vegada ens
ofereix mes resisténcia i de vegades esta a punt de
fer-nos caure. Des d’aqui es veu clarament el que
ens espera: un extens recorregut de poc desnivell
que creua “El gran acarreo”, amb unes condicions
atmosferiques tan canviants que la situaci6 és gai-
rebé insostenible amb una sensacié térmica brutal.
A mig cami de la travessia hi ha un monolit “Pefion
Martinez”, en el que s’han arrecerat sense aconse-
guir-ho un bon grup d’aspirants al cim entumits
pel fred i tremolant espasticament. Cal seguir sen-
se aturades amb una lleu salutaciod, i parant tots els
sentits perque van apareixent plaques de gel que fa
que trepitgem amb forga els grampons i els pals, ja
que encara que la pendent no supera els 30° una
relliscada en aquesta alcada pot tenir conseqiiénci-
es nefastes. Després de la travessia ve una diagonal
molt més costeruda “la precanaleta” i aqueixa ens
porta a la base de la Canaleta, una fortalesa roco-
sa amb la base concava coneguda com “La cueva”
(6.650 m). M’ajec alli i agraeixo I’aturada després
de 6 hores sense aturant-se. El descans €s repara-
dor i sento a Ulises dir-me que m’he de rehidratar
ingerint algun aliment, reunir energies i avaluar les
possibilitats d’enfrontar-nos a la Canaleta. “¢Cémo
estas? ¢'Te sientes con fuerza?”.

Només entenc la seva insisténcia quan me’n ado-
no que tots els grups que han arribat alli decideixen
donar mitja volta i emprendre la retirada perque el
temps €s forca borrascos i amenacant.

Inquietants despreniments de neu i pedres no
paren de caure al davant nostre sense cap perill per-
que I’ extraplom les allunya, pero no deixen de ser
un avis, per si sortim de la seva proteccio.

Lascens i la nit havia estat dura per a tothom,
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pero per a mi les condicions meteorologiques no-
més sén un handicap més, ja que em trobo fort i
aclimatat en ’aixopluc de “la Cueva”. I el més im-
portant, no espero deixar-ho quan estic tan a prop
del cim. Com es pot abandonar quan ets a la Cueva?
Es possible que la gent hagi donat el darrer ale?.

Els dotze francesos que, des de que van arri-
bar a Plaza Mulas amb la seva arrogancia, anaven
dictant al guia local com ascendirien, decideixen
abandonar i anar cap a vall, dos canadencs també
opten per tirar enrere, perod nosaltres estem deci-
dits! Anirem cap a munt encara que el temps em-
pitjori.

El cim, si no fos pels ntvols foscos i sinistres
que amenacen en descarregar, ja estaria a la vista.

S’acomiadem de tots els que s6n alli.

Fins i tot els quatre guardaparcs que havien pu-
jat al rescat del taiwanes perdut des de fa tres dies
també decideixen comencar el seu descens cap a
Plaza Mulas. Ens miren amb cara d’estranyesa per-
que nosaltres optem per I’alternativa oposada.

Amb aix0, una de les guies locals que acompa-
nya els francesos li demana “permis” a “Uli”, per
ascendir amb nosaltres amb I’Gnic franceés que tés-
uficient forca com per encarar el cim.

Iniciem lentament I’ascensié en mig d’un pai-
satge francament poc tranquil-litzador, per una
tartera molt inestable per la que Pope (aixi es diu
la guia) ha d’anar tallant graons a la neu glacada
perque ’aresta en qilesti6 li esta passant factura al
frances.

A menys de mig cami, el frances trontolla i cau
constantment, cosa que endarrereix el nostre avenc
i Pope pren la decisi6 d’ascendir fins a les dues com
a maxim. Despres, siguin on siguin, tornaran. La
desproporci6 de la grandaria de Pope i el frances és
horrorosa i, veure com aquest vacil-la i ella tracta de
refer-lo, mostra una imatge pateética.

En aqueixa tessitura decidim avancar nosaltres



1 deixar-los enrere traspassant la decisié del retorn,
exclusivament a Pope.

A cada minut que passa, la boira es va espes-
sint, 1 en un tres i no res la visibilitat es redueix a la
minima expressié fent dificil veureu on es clava la
punta inferior del piolet. Som a uns metres per sota
del “filo del Guanaco” per evitar ’exposicié de la
cara sud i tres hores després de lentes i angunioses
passes degudes a la hipoxia arribem per fi al cim.

Encara no sén les dues de la tarda quan muntem
els darrers graons de roca i xafem el cim, precids
cim, atractiu cim, desitjat cim. Loratge és immi-
nent, ’atmosfera s’esta electritzant i una tensa cal-
ma impregna ’ambient. El cel és d’un gris ombri-
vol i poc acollidor, presagi de tempesta. El vent sec
esquerda els meus llavis fent-los sagnar. Instants
despres, la tempesta es desencadena i comenca a
ser un infern blanc, doncs ja no deixa de nevar i
la visibilitat és practicament nul-la. Res dels les
gegantescos vessants blancs, res de I’enorme pai-
satge, res del mar de muntanyes, res de glaceres,
res de la imponent majestuositat, res d’aquell ocea
enravenxinat de pics de roca i gel. No es veu res
de res! Ni tan sols la creu ha desaparegut. Només
hi ha una caixa on possiblement deuria d’haver el
llibre i unes banderes d’oracié com les que hi ha
al Nepal.

Curiosament no estic content..., ’Uli amb els
cabells congelats em fa les fotos de rigor i recullo
unes pedres mentre acudeixen al meu cap en un
vertiginds recorregut les imatges de tots els que
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m’han ajudat a culminar el cami, aquells que m’han
impulsat per amunt. Els ulls se’m omplen de llagri-
mes i el cor alberga una sensacié estranya. Tinc la
certesa que només recolzant-me amb la guspira de
tant bona gent he pogut aconseguir-ho.

Amb aixo, sentim els crits de Pope dient que ja
arriben, que els esperem i un nou embat de vent
ens sacseja fins al punt que veig al frances caure 1
quedar-se extenuat tombat en el cim.

Anem cap a ell i Paixequem com podem encara
que ell nomes és un “zombi” vivent evocant per-
fectament les alteracions cardiaques i les asfixies
intermitents. No sap que és al cim, és una imatge
esperpentica, no parla, no mira, gairebé no respira,
és un gran risc que sigui aqui. Ha necessitat % d’ho-
ra per pujar 20 metres i ara vindra la baixada.

Quan els tres es dirigeixen cap el que se suposa
que és el pinacle de neu més alt del cim, m’allunyo
una mica amb la intencié de tenir la sort de con-
templar la impressionant cara sud en I’oasi espora-
dic de visibilitat.

De sobte descobreixo alguna cosa que no tocava
estar alli.... vestigis d’un tubet verd.... m’atanso una
mica i...

és en aquest moment quan el trobo,... arraulit
en posicid dectbit supi, vestit de la mateixa manera
que I’havia descrit el canadenc (el darrer que el va
veure viu) uns dies abans;... és el taiwanés en mig
d’una cuirassa de neu glagada, pentinada pel fort
vent.

Em trec les ulleres de rufaga que inesperada-
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ment entelaven el vidre i malgrat una forta lluentor
que em cega les retines retiro la closca de neu de la
seva cara i descobreixo que és inertament mort. Em
quedo impassible, immobil, sense saber que fer.

Sento cridar sordidament al meu darrera a Uli-
ses dient que m’allunyi, pero jo romandria alli cla-
vat sense cap moviment ja que a penes puc respi-
rar pel sobresalt i la manca d’aire. Qué podia fer?,
Mala hora per a ’abatiment. La tristesa no es resol
amb quietuds, aixi que opto per mobilitzar ener-
gies, i com per un acte reflex m’aixeco 1 m’allunyo
d’alli sota aquell vendaval, tan terrenal que esvaeix
qualsevol pensament celestial, encara que, amb Ia
conviccid, que aquella cara m’estava parlant d’una
ment tant fragmentada com d’irrecuperable seny. A
aquest home el mal de muntanya li havia fet pren-
dre la decisi6 equivocada de pujar quan tot 'indica-
va baixar i el cim ha estat la seva tomba.

Malgrat tot, crec que no hi ha millor sepulcre
ni més gran mausoleu per a un muntanyenc que
aquell magic i fascinant mon de cims, arestes, pa-
rets i geleres. Quan comenco a baixar m’horroritza
el fet de que hagi tingut una mort lenta o una angu-
nia inacabable.

El fragor del vendaval que brama com un porc

20

senglar em fa tornar a recuperar la consciéncia de
que tenim un altre possible candidat a quedar-se
per sempre en el cim. Séc conscient de que la meva
ajuda és molt minsa respecte ala que dos forts i ex-
perimentats guies poden donar. Consisteix en anar
davant obrint cami mentre Ulises darrera de tot
subjecta encordat el frances i aquest es recolza amb
Pope perque no caigui estrepitosament com un pes
mort.

La pendent fuig cap avall, empeny i fa caure el
frances en tantes ocasions que Pope per primera ve-
gada en sa vida decideix posar-li una injecci6 d’adre-
nalina ja que en aquell estat és un perill per als qua-
tre. Costa preparar I’anhelat medicament dintre de
la xeringa, costa despullar i trobar la natja d’aquell
home que interroga incrédul sense mediar paraula
en plena pendent; despres de molts esforgos s’acon-
segueix. I es produeix el miracle de ’au fenix! El
frances (mai no vaig saber el seu nom) passa de ser
un zombi, a caminar com el millor de nosaltres sota
Pefecte de la potentissima droga. Tant és aixi que en
descendir la Canaleta i la pre-canaleta els deixem a
tots dos al seu pas perque el nostre ritme és molt
mes rapid i perque sabem que se’n sortiran.



La baixada es realitza amb les boques d’espart,
doncs no tenim possibilitat de beure ja que la poca
aigua que quedava és congelada. Quina contradic-
ci6, tanta neu i tanta assedegat. S6n poc més de
les 8 de la tarda i després de la travessia i de les
cinc glaceres arribem a Colera on paradoxalment el
temps millora radicalment i el fort vendaval i la neu
desapareixen. Alli per segona vegada ens disposem
a passar la nit. Quin gust poder treure’s les manyo-
ples. Sense menjar res pero havent begut dos litres
de liquid preparo el meu “pichibote” (malgrat que
I’Uli em diu que avui no el faré servir) i em gito, (
I’utilitzo en dues ocasions com cada nit). Quan em
desperto pel fred ho faig amb neguit, com si a ’en-
dema encara tingués que enfrontar-me al cim. No-
més quan agafo consciéncia de que per I’inic que
soc aqui és per dormir, m’envaeix un poderds sopor
que dura fins ’endema. Fa fred, molt fred, pero ara
ja és tot un conte enrera perque he vist I’esperit del
gel i tinc la gloria del cim.
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12/12/2009

DiA 13E - COLERA - PLAzA MuLAs

Quan em desperto una placidesa fantastica domina
el mén. En algun moment d’aqueixa nit les funci-
ons vitals han tornat a mi com I’anima de “matrix”
al seu cos, encaixada per decret. En moure’m sento
unes doloroses fiblades, milers d’agulles clavades a
cada membre com si la sang no hagués circulat du-
rant anys 1 que et porta a acceptar el pas del temps
i les seves destrosses. Fora, el vent pica amb forca
contra els esculls més propers i el soroll actua en mi
amb efecte terapeutic. Tinc la boca seca, tinc tanta
set que al¢o mig cos sense sortir del sac i apoiant-
me en els colzes, agafo el termo del horripilant suc
“Tang”, amb tota I'intenci6 de buidar-lo que... tant
m’és, si fos quitra bullint també me’l beuria, pero
una vegada més ha estat esteril; és congelat!.



Baixo sense presses, miro de tant en tant ’Acon-
cagua el Cuerno i el Bonete. Em creuo amb gent
que puja, em sento feli¢, he posat a rodar pel ves-
sant sense fi, una il-lusié imparable on tot sén som-
riures. Arribo a Plaza Mulas i tot son abracades i
congratulacions. Sembla que som els herois de la
setmana perqu¢ ningu ho ha aconseguit. Tot el que
vaig deixar a baix m’espera i l’alegria és desbor-
dant.

Una mica de menjar i un descans en una tarda
placida em torna a ’harmonia; el temps ha canviat,
es nota el calor. Estaria hores i hores assegut mirant
el no res pero rodejat d’aquest paisatge i d’aqueixa
gent. Sento la veu muda del paisatge salvatge sense
temps, sublim i harmonids, immobil i auster.

Curiosament Ernest, el valencia, encara esta es-
perant la seva oportunitat, em compta que dos dels
companys es van retirar, dos son a Canada, i ell, el
més fort, encara somnia amb el cim. Em fa molt
dol saber que encara ni tan sols ho ha intentat, no-
més pel fet de quedar bé amb els companys (o tots
o ningu). Li recordo que els somnis tardans s’han
de complir a tota costa. Els portadors, el cuiner i
el guia em sorprenen després de sopar amb xam-
pany de Mendoza per celebrar que hem baixat del
tro dels Déus i ens han deixat descendir per la seva
escala celestial, sans i estalvis.
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13/12/2009

DiA 14¢ - PLAzA MuLAS - HORCONES -
MEenDOzA

Desperto sobresaltat a causa de la il-luminaci6 sob-
tada de la tenda al ser penetrada pels primer rajos
solars.

Avui tot es fa sense pressa, esmorzem, fem les
motxilles, i ens acomiadem no sense certa tristor
perque aqueixa muntanya és una illa de llibertat i
soledat que abandonem. Comenco a caminar i a la
poca estona noto que m’estan cridant, giro la mira-
da i el veig; veig el cim arrasit jugant amb els nad-
vols. Alli havia estat feia unes hores encara que, des
de aqui baix, semblava haver passat un segle.

Mentre el miro, em venen al cap mil pensaments
desordenats superposant-se uns amb els altres. La
muntanya es va apiadar de mi i em va donar una
oportunitat perque tinc molt clar que, si la natu-
ra desplega el seu poder, no hi ha oportunitats ni
plans per ben muntats que estiguin. Recordo que va
ser aqui a Mulas quan encara no havia pujat pero ja
tenia decidit tornar a intentar-ho, afortunadament



ho vaig aconseguir a la primera oportunitat. Recor-
do amb claredat els pocs minuts apressats i emocio-
nants que vaig estar al cim i em vaig tornar a negar
de llagrimes.

El passar de nou per Playa Ancha es converteix
en una sensual i emotiva balada on es barregen les
llagrimes, els somriures i el silenci, on s’engrandeix
el pensament perque no hi ha artifici i et retrobes
amb D’essencial i veritable. Només en aquest mo-
ment sents que anar a la muntanya, més que un
esport, és una forma de vida. Tornar a creuar la

passarel-la i veure I’estatic helicopter em va fer sa-
ber que el somni havia acabat.

El que segueix ara forma i no forma part de I’as-
censio, vosaltres ho decidireu. Comenca quan car-
rego la motxilla en el portaequipatges del vehicle
que et ve arebre i jano ets tu qui carrega, ni tampoc
qui camina. Ara ho porten i et porten! Es una sen-
sacio estranya. Som a Horcones.

El conductor d’un tronat pick-up amb desti al
somniat recés de comoditat de I’hotel de Mendo-
za és un entranyable personatge, un vell amic del
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Grajales pare, un d’aquells que es poden anomenar
“autentics”, té una filla a Granada i amb el seu pau-
sat parlar, al creuar una via, m’explica la historia de
la desaparici6 del tren i, al passar pel davant d’una
mena de petit turd ple de lapides, em comenta que
en aquell cementiri esta enterrat el seu amic. Es
tracta de la necropolis dels alpinistes que acull els
cossos d’aquells muntanyencs que no han estat re-
clamats per ningu o dels auténtics com en Grajales
pare, pel seu exprés desig.

Lansietat em va fer oblidar que el viatge d’anada
hagués estat tan llarg, 150 interminables km s6n els
que m’esperen,.... els primers han estat forca agra-
dables, sense adonar-me’n, hem fet cap a un indret
forca curiés, una mena de cobert amb caravanes
destartalades que conforma la guarida dels arriers,
es veu que José tenia que liquidar comptes amb el
cap d’aquest personatges que no saben ni llegir ni
escriure 1 que I’inic que dominen és les mules i
unes navalles al més pur estil Curro Jiménez. .

Aquelles fesomies brunes pel sol, assaonades
pel vent, el fred i milers de cigarrets on les seves
burilles queden escampades sense escripols per la
muntanya, no sense certa objeccid, es deixen fer
unes curioses fotos d’aquells semblants dignes del
National Geographic.



A DParribar a Penitentes recupero la bossa amb
la roba de passeig, em peso, comprovo que he bai-
xat uns Kilets i canvio de “carro” (ara ja és una
Ford transit molt més confortable) i de conductor,
m’acomiado d’aquell entranyable personatge i tor-
no atenir “el pollo” de conductor. M’acomodo com
puc al darrera entre bosses i més bosses i proseguim
el cami.

Encara ens queda una bona tirada, segueixo sen-
se recordar que fos tan llarg, potser per allo de qué,
quan més pressa tens per arribar, sembla que t’ho
allunyin. La minsa conversa denota el cansament,
sona una musica de fons, la de moda aqui, (Led
Zeppelin) la dels 80 alla. Entre pensaments i cops
de cap arribem a Mendoza, deixem a I’Uli que viu a
les afores de Mendoza amb companyia d’un parell
de gossos 1 quedo per sopar amb ell dema.

S’acosta el confort, només ansiés una dutxa ca-
lenta i1 roba neta, o ni tan sols roba, aigua, molta
aigua calenta.

La conjunci6 de la meva vestimenta amb aquells
polsosos petates 1 el meu semblant ben bé em fan
com sortit d’'una guerra. Ho comprovo en baixar
del carro,... qué deu mirar aqueixa gent? La respos-
ta és immediata al comprovar que tothom va vestit

amb maniga curta per suportar el rigords estiu de
+30 graus que estan passant i jo m’he quedat an-
corat amb els 35 © C sota zero d’ahir, vestint encara
com un astronauta.

Comenco a tenir dubtes sobre si el recepcionis-
ta, en veure’m, m’oferira una habitacié pero no fa
massa cas i ’aconsegueixo.

Un ascensor em condueix al meu desti i comen-
co a fer les troballes. Un sofa, una taula, cadires,
un lavabo! el mirall del bany, em torna una imatge
desconeguda, qui és aquest?, pero el cansament ge-
neral és massa extenuant com per contestar aquella
pregunta, aixi que millor ho deixo per dema, una
reconfortant dutxa calenta, sense cap mena de re-
mordiment consumista-ecologista per deixar anar
aquells litres d’aigua sobre el meu cos, (en condici-
ons normals sé¢c molt respectuds amb el medi am-
bient i ’estalvi, pero avui aquell era el meu millor
1 lux6s regal), una coca cola de la nevera-bar i uns
cacauets han fet les meves delicies i a dormir en-
tre llencols blancs, toves coixineres i un matalas de
pam i mig... fregant el cel.
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He dormit fins que una desconeguda escalfor acom-
panyada d’una escletxa de claror han fet acte de
presencia a ’habitacid.

On s6c¢?? Ja no fa fred, ja no sento I’'Uli com em
crida per esmorzar, el Sunnto em diu que és 14 de
desembre, un esplendid dia d’estiu?, em miro al
mirall..., avui ja em reconec, avui puc dir amb un
somriure absent d’envaiment que em sento un més
dels homes de 1’Aconcagua, si més no, amb certa
nostalgia i res millor per celebrar-ho que un bon es-
morzar d’ous ferrats amb cansalada que (per cert no
estaven al bufet, perd una gentil mendozina me’ls
ha servit) no eren com m’havia imaginat pero al-
menys no era aquell pastds pa de motlle i els sucs
liofilitzats.

On quedava ja l'invent diari per descongelar
cada mati la mantega o calenta un dit amb la tassa
de cafe perque 'oximetre no delirés...

Un bon café amb llet i a rondar per Mendoza,
sense rumb, sense pressa, sense pensaments... dei-
xant-me portar només per les meves passes sembla
un moén sortit d’'un conte o potser soc jo el sortit
del conte?



Lart de la dilacid es fa patent: tocar la gespa mu-
llada de la placa, aqueixa escalforeta tan desitjada,
aqueixa llum, aqueixa cerveseta fresca, el bife, el
matambre,... un dia d’aquells que t’atures i el mén
s’atura amb tu, on tot és ideal, la gent somriu pels
carrers, fins i tot un entrajat banquer de la casa de
canvi fa les mil i unes perque em surti el canvi més
favorable sense que jo obri boca, i aixi tot el dia fins
a la nit que he quedat amb I’Uli per anar a sopar a
un lloc de cara i ulls, un bon menjar, una compa-
nyia agradable, xerrem de viatges, de muntanyes,
(de nosaltres poquet doncs som un bon parell de
reservistes) pero aixo no ens impedeix brindar amb
Moét, per la vida i pels cims.

Aquella agradable vetllada va ésser el colof6 al
DIA per excel-léncia perod com tot en aquesta vida,
una cosa dona pas a una altra, ’excel-léncia d’aquell

DIA rau en els altres DIES —també amb majus-
cules— viscuts alla dalt i no em pregunteu perque
com va escriure el Dante a la seva “Divina Come-
dia” “alli vaig estar i vaig veure”, em permeto afe-
gir, vaig sentir, “unes coses que el que baixa d’alla
dalt no sabria repetir”. Perque s’ha de viure i només
cadasci sap els fonaments que hi ha posat en cada
somni, en cada actuacid, en cada moment... només
cadasci sap que amb aquella cimentacid, sigui qui-
na sigui la construccio no trontollara i que malgrat
que un somni comenca sempre per la teulada, per la
idea en abstracte, per la genialitat, quan el vols fer
realitat, tens que baixar i pastar fins trobar aquell
punt en el que el formigo pren.

Es només llavors, quan a baix, en el terra no que-
da la petjada, que ja pots comencar a tirar amunt!!!




