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Milan Kundera:

“Cada vegada més sovint em dic (una cosa tan evident però que a tots 
se’ns escapa) que l’home només existeix en la seva edat concreta i que tot 
canvia amb l’edat. Comprendre l’altre significa comprendre l’edat que 
està travessant. No som els mateixos amb sis mesos més que amb sis mesos 
menys, igual que amb tres anys més o tres anys menys.

Però preferim tenir el mateix nom als 20 que als 80 perquè volem 
mantenir la il·lusió de la continuïtat”.

Malgrat tot —encara que els de llavors ja no siguem els ma-
teixos ni sentim el mateix i encara que gairebé aconseguim reco-
nèixer en el nostre interior alguna cosa del que vam ser— seguim 
somniant!
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L’Aconcagua és un cim situat a 150 km de la 
ciutat de Mendoza, departament de las Heras, a la 
República Argentina.

Té 6.962 m i és per tant el cim mes alt del conti-
nent Amèrica i del món fora de l’Himàlaia.

Tot i els seus 7.000 m d’alçada, per la situació 
del món que ocupa i per la pressió atmosfèrica, se’l 
considera equivalent a un cim de 7.500 m.

L’Aconcagua, que en la llengua Aymara signifi-
ca el “Sentinella de Pedra”, és una mítica mola que 
s’eleva fins als astres mentre que la seva ombra es 
projecta fins l’Oceà.

L’ascensió per la ruta dels pioners no presenta 
grans dificultats tècniques, si bé un tant per cent 
important de les persones que ho intenten no ho 
aconsegueixen per la seva alçada (amb el mal de 
muntanya), les temperatures extremes (que arriben 
als 45 ºC, sota zero), pel sovint bufar del vent (que 
pot arribar a més de 100 km per hora) i per la des-
hidratació (per la  sequedat que obliga a beure de 
5 a 7 litres diaris si es vol tenir alguna possibilitat 
d’èxit). 

Com en el desenvolupament de la nostra estima-
da professió, a l’inici només és un projecte, però és 
allí on es desperta la motivació i busques o acceptes 
el nou repte. És en la preparació prèvia on projectes 
les teves idees, incorpores noves tècniques i acumu-
les nous coneixements.

Et prepares física i mentalment  i finalment t’en-
frontes a l’intent d’aconseguir-ho, on  has d’aplicar 
tot el que has après i practicat, perquè és allí sobre 
el terreny on es presenten les veritables dificultats 
tenint que sortir a la seva recerca per intentar su-
perar-les.

Però com he dit abans, també són bàsiques les 
condicions mentals al llarg de tot el procés perquè 
en aqueixes immenses pendents on el vent, el gel i 
el fred són sobirans solen tocar-se els extrems, l’ini-
ci i el final del camí, l’èxit i el fracàs, la vida i la 
mort...  

El que segueix és el relat dels setze dies que va 
durar el meu periple per aquells indrets, un relat 
incardinat al paisatge de forma inextricable, un re-
lat mínim que el paisatge converteix en màxim:

LA RECERCA D’UN SOMNI
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27/11/2009

TARRAgONA - BUENOS AIRES 

I arriba el dia que es cristal·litzen els somnis. Aco-
miadament  familiar, Atocha m’espera, en el tra-
jecte escolto hoy puede ser un gran día de Serrat que 
ha alegrat la partida, vaig al jardí i després cap a 
l’aeroport, a les 22,30 hores surt l’avió cap a Buenos 
Aires. Les tensions acumulades es van desfermant.

El trajecte, una vegada més, em porta a pensar 
que fa uns anys vaig elegir el de tots; ara, he elegit 
jo. Pot ser irresponsable per als demés, però tinc un 
deute amb mi mateix. Els hi vaig donar el que vaig 
poder i ara els hi donaré el que encara no sé si puc.

28/11/2009

BUENOS AIRES - MENDOzA 

Nit a bord, 12 hores de viatge i  aterrem a Buenos 
Aires

A l’hora de recollir l’equipatge resulta que 
aquest ha desaparegut, un petate vermell igual que 
el meu es queda solitari donant infinits tombs a la 
cinta fent-me  saber que el propietari d’aquest s’ha 
emportat el meu.

Lliuro l’embalum i faig la reclamació del meu, 
però he de sortir pitant cap a Mendoza i precisa-
ment quan estava en el bus d’embarcament  em tru-
ca un francès dient-me que estava en un hotel de 
B.A. i que tenia el meu petate.

Amb el meu millor francès i sense que se’m no-
tin les malediccions que estava dipositant contra 
ell,  quedem que ell vindrà a buscar el seu i que 
m’embarcarà el meu a Mendoza doncs ell marxa 
cap a Usuhaia.

El nostre trajecte passa per Córdoba però l’exis-
tència de boira fa que l’avió no s’aturi i vagi direc-
tament al destí final.

El representant de “Grajales”, (mític munta-
nyenc argentí) m’està esperant i em porta a l’hotel. 
L’altímetre no em funciona i es torna el destí dels 
meus neguits fins que aconsegueixo les piles ade-
quades per al meu Sunto (no ha estat fàcil).

Conec al guia: Ulises Corvalan, un experimentat 
guia en el que prevaleix el que no diu sobre el que 
diu, el silenci sobre la paraula, i el semblant sobre 
el gest. Xerrem una bona estona sobre muntanyes 

i quedem per demà per demanar el permís i  fer els 
pagaments de les taxes d’ascensió. (M’agrada).

El millor de Mendoza són els seus vins de Mal-
bec, una arquitectura neoclàssica desproporciona-
da i uns impressionants parcs que fan que passejar 
per aquí sigui l’art de la dilació. Però el meu cap 
no para de pensar en la clau del meu projecte que 
és l’arribada del meu fardell, ja que si no arriba, he 
d’adquirir de tot.

29/11/2009

MENDOzA

El primer d’avui ha estat anar a fer els tràmits del 
permís d’ascensió i anar a llogar el material de mun-
tanya que no s’ha portat de casa pel seu pes: botes 
rígides, piulet, grampons, les estores, els recipients 
per als líquids i, important, el “pichibote” (recipient 
que agrairé haver tingut ja que et permet pixar per 
la nit sense sortir de la tenda a les baixíssimes tem-
peratures que es porten per aquells indrets.). Faig 
les darreres compres perquè la civilització entesa 
com aquelles coses que pots endollar en uns dies 
serà impossible, vaig a l’aeroport i la desesperació 
va en augment quan em diuen que el vol va amb 
dues hores de retard. Aprofito per gaudir del potent 
sol austral i per fi veig la desitjada borsa vermella 
que ha estat a punt de fer-me el viatge enlaire.  

El “asado de tira” i el Malbec compensen els 
neguits del dia i, com no, com si fos a casa, veig 
un Barça - R. Madrid, 1-0, que aquí se segueix amb 
tanta passió com allí atès que també un dels seus 
ídols (Messi) és d’aqueixes terres. Truco a la família 
i munto la logística de l’ascensió  que consisteix en 
fer quatre parts.
1- Equip per al darrer dia del cim.
2- Equip que es queda al dipòsit de Penitentes.
3- Equip que em portaran fins als camps d’alçada.
4- Equip que portaré jo a la motxilla.

L’ansietat m’inunda. Paciència, es tracta de tenir 
paciència i serenitat i gairebé tot s’aconsegueix, em 
dic constantment.
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30/11/2009

DIA 1R - PENITENTES 

En un parell d’hores amb vehicle s’arriba a Peni-
tentes (2.580 m) i una mica més amunt a Puente del 
Inca (2.752 m), lloc per on passa la concorreguda 
carretera que uneix Xile amb Argentina i hi han 
restes d’un antic ferrocarril que va deixar de fun-
cionar per manca de manteniment a la part xilena 
(està bé que ho diguin els argentins, sobre tot si són 
els propietaris de centenars de mules indispensa-
bles per a les expedicions al cim).

Penitentes és una estació d’esquí, en aqueixa 
època tancada, perquè no oblidem que estem en ple 
estiu austral. Serà el darrer lloc on podrem fer ús 
d’allò que tant trobes a faltar en la muntanya com 
una dutxa, uns llençols o un wàter.

D’altra banda, demà comença el somni, demà 
comença la culminació de més d’un any de pre-
paració per poder estar aquí i perquè arribi aquest 
moment: comença la màgia, els tremolors interiors 
i totes les incerteses perquè ha arribat el moment 
tan esperat. 

Començar a prendre alçada et fa entendre que ja 
no estem amb la mesura de tots els dies.

Caldrà aprendre a volar?
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01/12/2009

DIA 2N - PENITENTES - CONfLUENCIA 

Un vehicle conduit per “el pollo” ens trasllada a 
l’entrada del Parc al peu de l’imponent i àrid mas-
sís de l’Aconcagua. Passaran dies fins a veure de 
nou un vehicle però em moro de ganes de tenir la 
muntanya sota les meves soles. Allí deixem qual-
sevol vestigi de civilització. Caminem i passem el 
llac d’Horcones, (a les parades els confiats ocells 
mengen a les nostres mans), el pont construït per a 
la pel·lícula “7 años en el Tibet”, i l’explanada vore-
jant el riu. La temperatura és molt bona i és la cre-
mallera la que marca el confort de l’ascens, es van 
succeint les fotografies tantes vegades mirades a les 
guies. Ens creuem diverses vegades amb mules car-
regades; i al cap d’unes hores s’arriba a Confluencia 
(3.390), (el cim de l’Aneto), tot un campament base 
on s’ajunten els rius que provenen de les dues valls 
d’Horcones.

Confluencia és un súper-campament on hi ha més 
de 60 tendes i diverses estances menjador, Ulises em 
conta que va perdre la seva noia al Gasherbrum (ka-
rakorum). Ha estat punyent sentir com ho feia.

Ha estat nevant tota la tarda i nit, sinònim de 
bona senyal doncs aquí el temps es metòdicament 
cíclic i no puc menys que recordar com ho deuria 
passar en Matthias Zurbriggen quan va fer la pri-
mera ascensió absoluta al 1897.

Dormim al peu del cerro Almacenes impressi-
onant cim amb estrats de colors que el fan incon-
fudible.

Aquest cim no és per a tots.
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02/12/2009

DIA 3R - CONfLUENCIA - PLAzA fRANCIA -
 CONfLUENCIA

L’aclimatació d’avui ha consistit en anar a Plaza 
Francia (4.000 m). Els 600 m de desnivell han estat 
una delícia i un regal per als sentits, en el mirador 
es pot veure en tota la seva longitud i alçada la ma-
jestuosa i imponent cara sud de 3.000 m de gel en la 
que hi han constants allaus. El silenci aclaparador 
de les pedres contrasta amb el bramar dels allaus. 
Allí, tot el que té de majestuós i misteriós la mun-
tanya, cobra sentit.

No s’ ha de fer res que no sigui el millor en cada 
moment, i el que dicta el moment és gaudir de lo 
senzill i excels, asserenar l’ànim i donar un toc de 
qualitat al més sublim de la natura: el que estic con-
templant!

Tornem a Confluència al peu del cerro Almace-
nes d’una bellesa estratificant, on ens fan una re-
visió medica. Mentre esperes la visita del metge el 
pensament et porta a noticies aclaparadores i tene-
broses però poc estona després s’esvaeixen, em con-
firmen que estic bé (oxigen 91/87 pulsacions) i que 
tinc permís per continuar.

És l’avançar fatigós per la vida! 
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03/12/2009

DIA 4RT - CONfLUENCIA - PLAzA MULAS 

A les 5 del de matí el guia em pren de nou la mesu-
ra de contingut de saturació d’oxigen i pulsacions 
88%-97 p., xifres que ara no signifiquen res més que 
una referència i que després són les que dictaran les 
possibilitats que tindrem de pujar o desistir. 

Iniciem l’aproximació molt d’hora i rebem com 
a regal una esbalaïdora vista del Pic “Dedos”, aca-
ronat per la lluna crepuscular.

Creuem el riu Horcones i desemboquen a la te-
muda Playa Ancha: 10 km d’àrid desert que conflu-
eix al peu del Dedos en un lloc nomenat “Ibáñez” 
en honor a un dels pioners.

Tot és erm, els caminants som fràgils com els 
matolls que es van succeint, perden el color verd 
vida, a mesura que ascendim i passem per totes les 
tonalitats d’un immens pantone natural. Som vul-

nerables com aquests matolls que projecten bran-
ques punxents en aparença molt sòlides però gaire-
bé sense vida al tenir que suportar el clima extrem 
i sec. Som aquí, com ells, aferrats a alguna cosa que 
els hi dóna vida, i no voldrien estar en un altre lloc 
perquè aquest lloc és el seu i el nostre somni. 

Descans a Ibañez on comença la cara Oest, molt 
més accidentada, fins un indret nomenat Colombia 
(4.070 m) en el que hi ha un refugi militar destruït 
per un allau. 

I desprès d’una costeruda pujada nomenada Cu-
esta Brava, fent honor al seu nom i advertint que 
cada vegada serà mes difícil, arribem al campament 
base avançat, instal·lat en un indret anomenat Plaça 
Mulas a 4.230 m. Aquí és on acaben el camí aquei-
xes bèsties tan necessàries com inquietes de les que 
has de fugir per no tenir un accident (fins i tot els 
hi tapen el cap perquè no tirin guitzes mentre les 
carreguen els “arrieros”). Tinc dubtes: Podré o no 
podré? En tot cas el pujar és una decisió que sol jo 
puc prendre.
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04/12/2009

DIA 5è - PLAzA MULAS 

Plaza Mulas és un campament espectacular on 
convergeixen muntanyencs de tot el món com si 
fos una ciutat perduda al mig dels Andes, a més 
de 4.000 m d’alçada. És com una gran “babel” de 
tendes de campanya on pots escoltar qualsevol idi-
oma perquè hi ha gent de Xina, Estònia, Canadà, 
França, USA…

Tots caminen lentament i porten ampolles d’ai-
gua a la mà per hidratar-se, sembla una pel·lícula a 
càmera lenta.

Avui toca una nova revisió que ens fa la met-
gessa del campament (oxigen 88% - i pulsacions 97 
p) Ulises em mostra el cim que farem demà, es diu 
Bonete i te5.003 m. 

És l’inici de la temporada i estan muntant el 
campament d’alçada, una vegada més la meva pro-
fessió em traeix i ajudo a replantejar un nou encla-

vament de les tendes menjador per formar una pla-
ça al tombant de les mateixes (ha estat gratificant 
fer un replanteig a 4.300 m d’alçada, encara que 
em pregunto si la nova assegurança d’Asemas m’ho 
cobriria en cas d’errors). Faig una càlida migdiada 
doncs quan toca el sol el petit recinte de la tenda es 
torna un forn i desprès passejo fins al refugi-hotel 
que és tancat.

La tarda ens regala un paisatge vermellós del 
vessant Oest però també un inquietant núvol 
condensat i espessíssim amb una blancor nuclear 
que estava ancorat en el cim de la nostra anhelada 
Aconcagua i que indicava el preludi lenticular de 
forts vents i baixíssimes temperatures que fan que 
la sensació de fred sigui extrema. Però no és el mo-
ment de preocupar-se del vent, que deuria estar en 
els 100 km/h en l’enigmàtic barret del Sentinella de 
pedra, formant poderoses turbulències que ocasio-
nen aquest fenomen meteorològic. És el moment 
d’aclimatar-nos i esperar a estar preparats. Aquella 
taca blanca aïllada sobre el net i blau cel avui no ha 
de ser una preocupació per a nosaltres.
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05/12/2009

DIA 6è - PLAzA MULAS - BONETE -
 PLAzA MULAS

El procés d’aclimatació ha consistit en ascendir el 
cim Bonete de 5.003 m, (el Montblanc té 4.895 m). 
Tot l’alè del Bonete es resumeix en uns vessants 
glaçats i la inacabable processó de penitents, (con-
figuracions triangulars de gel) a mode d’exèrcit que 
signa la derrota abans de la batalla, alguns de més 
d’un metre d’alçada.

Pero com mes caminava per l’interior inacabable 
d’aquell desert gelat, mes l’associava a una mena de 
vida en estat latent, accidental, poruga i borda. Una 
vida a la que t’has d’enfrontar perquè ets víctima 
del paisatge i has de fer el que et demani, per acu-
mular hematites.

El camí reclama concentració, es van deixant 
avall els cims veïns, em sento dal dels núvols i de 
sobte em sorprenc del paisatge i de mi mateix: un 
impressionant mirador que mostra núvols i cims 
molt alts que hem deixat a sota. El Bonete ens rega-
la un dia esplèndid amb una grandiosa panoràmica 
de 360º i totes les muntanyes de Xile sota un mira-
dor ple d’abismes, on els cims que esgarrapen els 
núvols es perden de vista.

Venen al record les hores d’entrenament que no-
mes tenien sentit per aquest moments en els que els 
músculs segueixen fent mal i el pulmons segueixen 
gemegant

Em gito amb el pensament fixat amb el desig i 
el temor nou de la matinada de demà en la que tot 
torna a començar com els cicles de la vida. T’acos-
tumes a la por perquè és com un cercle invisible 
que t’atura quan vols anar mes enllà. 

De tornada, en arribar, el desig de cim s’atem-
pera perquè presenciem l’implacable fracàs de dife-
rents expedicions que no l’han aconseguit per l’es-
gotament i les congelacions al que els vents glacials 
huracanats els han sotmès.

Els estonis es retiren, també els americans i els 
francesos.

Durant un descans, des de l’interior de la meva 
tenda em converteixo en testimoni involuntari 
però testimoni auditiu al fi i al cap, sento el co-
mentari d’uns dels valencians que vaig conèixer a 
Mendoza: Jo ja no se que faig aquí!, m’envaeix una 
terrible tristor a l’escoltar-lo. El mal de muntanya 
l’està atacant amb virulència i està per sota del 65% 
de saturació d’oxigen pel que el metge del campa-
ment li prohibeix ascendir. Això seria una anècdota 
si només ell, dels cinc que composen l’expedició, 
es trobés malament, però és que la resta excepte 
Alfred estan igual que ell, i un, a més a més, té el 
genoll inflat. Mala sort.

Malgrat tot, uns USA ho han aconseguit i fins 
i tot han baixat parcialment amb esquís, són per a 
mi desconeguts personatges fantàstics amb un toc 
d’heroisme i grans bocins de magnífics. Me n’ale-
gro molt per ells, però sobre tot perquè alguna cosa 
indica que no és impossible.
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06/12/2009

DIA 7è - PLAzA MULAS - CANADà -
 PLAzA MULAS

Sortim tard, sobre les 10, per un sender molt mar-
cat fins a un lloc conegut com el semàfor. Ens es-
pera un dia similar al d’ahir quant a alçada doncs 
Canadà és a 5.050 m. Avui portarem material i que-
viures per als propers dies. L’ascens a Canadà no ha 
estat exempt de patiment perquè només passar les 
roques Conway (4.750 m) es desencadena una sob-
tada tempesta amb fortíssimes ràfegues que feien el 
caminar angoixant, el muntar les tendes tortuós i 
el començar a fondre neu per aconseguir aigua un 
suplici. M’he quedat amb moltes ganes d’utilitzar 
l’inodor amb les millors vistes del món, però el mal 
temps i el fred intens feien estèril qualsevol espe-
rança d’utilitzar-lo. La sobtada tempesta ens obli-
ga a baixar de pressa. Un dels avantatges d’anar en 
solitari és que no cal discutir gaire les decisions a 
prendre. El cerro Cuerno ens acompanya en el des-

cens i malgrat que també baixen cordades d’expe-
dicionaris amb greus símptomes de congelacions i 
cansament, víctimes dels glacials vents huracanats, 
jo estic eufòric perquè he acaronat l’Aconcagua. 
Quina professió la de muntanyenc! No hi ha pro-
fessió com aqueixa, en la que és precís guanyar el 
que ja es té a cada pas. Al campament va apareixent 
cada vegada més gent amb ànsies de cim, tothom 
vol ser un home de l’Aconcagua. Un guia company 
d’Uli ha baixat amb el seu client extenuat i amb 
símptomes de congelacions a les mans, dos dels va-
lencians abandonen definitivament i, mentre esta-
ven parlant-lo, em conten, que un basc s’ha desma-
iat davant d’ells. Un canadenc ens explica que ahir 
va trobar a un taiwanès perdut per Independencia 
i, quan aquest tractava de convèncer que tenia que 
baixar perquè es feia tard, el taiwanès li va explicar 
que passaria la nit en aquest precari campament i 
que a l’endemà pensava anar cap al cim. Ha donat 
part als guardaparcs perquè no ha observat una ac-
titud massa coherent en aquest. Immediatament es 
prepara un grup de recerca i rescat. Aquest noi ha 
perdut el Nord.
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07/12/2009

DIA 8è - PLAzA MULAS

Descans, i que passi la turmenta, (de fet ahir vam 
fer un altre 5.000). Venim al món a enriquir-nos 
d’experiències. La possibilitat de ser aquí i ara és 
aqueixa forma per la que passem experimentant per 
la vida. He viscut massa temps ocupat i amb ur-
gència oblidant els meus somnis. El temps és l’únic 
moment de l’existència i per això el nostre temps 
no té preu. Poder prendre la decisió ha estat un acte 
de poder personal que em fa feliç. No ha estat l’im-
pudor de la vanitat ni la baixesa de l’afalac els que 
m’han portat aquí. Ha estat la ansietat d’un home 
que esta fugint i es rendeix de sobte a la consciència 
de la seva fragilitat. Estava acunat en una espècie 
de peresa monstruosa que ni tan sols gaudia perquè 
em quedava la consciència plena de remordiment 
per no prendre la decisió.

Increïblement les pulsacions m’han baixat de 
100 a 85, em sento molt bé a excepció dels llavis es-
querdats i la pell seca malgrat les cremes, la humitat 

és molt minsa, no creix cap vegetal i l’únic animal 
que es pot veure, si tens sort, és el bell i majestuós 
còndor que ens sobrevola.

Al sorgir el bons temps la meva ansiosa estultícia 
em porta a suggerir-li a Ulises, de sortir avui a les 
tres després de dinar, però l’experiència es fa escol-
tar i m’explica que demà tenim molta feina. Pujar, 
muntar la tenda, fondre neu etc, pel que sortirem 
demà, d’hora. Avui cal gaudir d’un filet i una dutxa 
(la primera en molts dies). La dutxa consisteix en 
trencar el gel d’un recipient, penjar-lo al sostre de 
la tenda i afegir-hi aigua calenta. És el luxe dels lu-
xes. Una súper migdiada i una mica de lectura del 
llibre “Longitud” de Dava Sobel em fa sentir tocat 
pel Déu de les petites coses.

Aquets de matí amb el pronòstic del temps (amb 
-35 graus C i vent de 55 km/h) i amb les notícies 
de les persones que hi ha dalt, he tingut un baixó 
important però desprès del descans i malgrat estar 
nevant, estic més animat. He de continuar ajuntant 
hematites, sang nova perquè se’m fa necessari pu-
jar. El paisatge mana, la muntanya s’imposa i s’ha 
instal·lat en mi el desig de cim, i cada dia serà més 
gran, més gran que el meu cansament la meva por 
o les meves idees. 
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08/12/2009

DIA 9è - PLAzA MULAS - CANADà (CAMP I)

Avui és un gran dia, tinc desig de cim, necessito 
pujar, comença el recorregut seriós i sense retorn. 
Penso en els meus. M’agradaria trucar-los, un pas, 
un altre, i un altre i un altre més i, per suposat, un 
altre pas més, em sento com a un mercenari dispo-
sat a prendre la ciutadella per cobrar en glòria.

Aquest matí els valencians han vingut a aco-
miadar-se i donava un dol punyent veure les seves 
ments trencades. 

El taiwanès encara no ha aparegut però jo seguei-
xo amb les mateixes conviccions. Alea Iacta est!

El semàfor, les roques Conway, el recorregut se 
succeeix fins que sóc a 5.050 m, al camp I Canadà. 
El temps no és excessivament dolent, el vent no és 
massa fort i de tant en tant el sol travessa els núvols 
deixant-se notar sobre la tenda donant-li llumino-
sitat.

Una vegada has admirat la vista que tenen els 
Déus, l’únic que pots fer és fondre neu i procurar 
veure el 6/7 litres de líquid que cal prendre cada 
dia i que vagin passant les hores. Experimento una 
gran sensació de pau i identificació amb l’entorn.

Demà cap a Condores.
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09/12/2009

DIA 10è - CANADà-NIDO DE CONDORES 
   (CAMP II)

82/110. Desmuntem el campament i anem per a 
amunt. Som a 5.500 m. Fa sol però el fred és inhumà, 
pujar a Niu de Condores no ha estat excessivament 
dur, fins i tot allí el temps ens ha ofert una posta de 
sol extraordinària. En canvi la nit ha estat un calva-
ri; a les tres el sostre de la tenda era blanc, el sac de 
dormir blanc, el rellotge era un glaçó, la lot era una 
bola blanca. Dels dotze de “Aymara”, (l’expedició 
veïna) només en queden quatre, les baixes es van 
succeint. Espero que la guspira no m’abandoni en 
aquest camí misteriós i trist de creixement. L’alçada 
marca el ritme de l’ascensió. Cada vegada les passes 
són més lentes i el respirar és mes arrítmic i costós 
donats el poc oxigen i la baixa pressió atmosfèrica. 
Tinc la sensació que les botes pesen 5 kg cada una 
fent que cada pas sigui un suplici. Acampem i pre-
senciem un ocàs espectacular. Marxa l’astre rei i el 
termòmetre es llança en picat al seu estat natural en 
aqueixes alçades de -20 ºC. 
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10/12/2009

DIA 11è - NIDO DE CONDORES - COLERA 
 (CAMP III)

79/108. Aqueixa nit s’ha congelat fins i tot l’orina, 
el sostre l’interior de la tenda té una fina capa de 
verglas que al moure’ns cau sobre els nostres cossos 
amb una sensació molt desagradable. El més dur de 
tot ha estat confirmar que tenia que continuar sol. 
La meva determinació és ferma però em posa trist 
tenir que abandonar els “porters” que havien pujat 
amb nosaltres fins a Condores. Què passa amb la 
nostra autoconfiança i el nostre equilibri mental si 
falta la guspira? Què és el temps sense la companyia 
dels altres? Què queda dintre de la nostra pròpia 
memòria? Què és, en definitiva, el sentit de la vida 
per a l’animal social humà sense el reconeixement o 
la companya dels altres? Em dic a mi mateix i a tots 
els que no puguin pujar que el fracàs no és fracàs, 
sinó aprendre una nova mesura on l’important no 
és on arribis, sinó haver arribat a trepitjar el somni. 
El silenci del guia i de les pedres és patent i mentre 

camino noto que m’he entregat totalment a aqueixa 
muntanya. Hem fet un bon temps però l’esforç és 
desmesurat, en els darrers 200 metres entenc el que 
és pujar amb el cap. Arriba un moment en el que les 
cames et diuen prou i en qualsevol altra ocasió un 
s’atura, però aquí has de seguir.

Som a l’alçada del Uhuru-Peak del Kilimanjaro 
(5.900 m.); el lloc és commovedor, la grandiositat 
de les muntanyes es manifesta, són les dues, hi ha 
una turmenta de neu, però estic molt content, cons-
cienciat perquè en poques hores sortiré cap al cim. 
Sento la guspira prop. Com ja fa vàries nits no he 
dormit gaire ja que el fred intens i el mal temps 
ens té tota la nit desvetllats. Tinc la sensació d’estar 
lluny del món. Tinc molt de temps per pensar en la 
vida que ho és tot i que regna misteriosament entre 
nosaltres, el granet dels penya-segats i l’aigua tur-
bulenta del fondre’s de la neu et fa pensar en el teu 
gran i bell somni, en el teu compromís, en els teus 
estimats i en tots aquells que confien amb tu i et re-
galen la seva energia. El fred impedeix que gaudeixi 
dels estels i de la immensitat del univers. Ara tot el 
que he de fer és ingerir alguna cosa i esperar. 

Farà bon temps?, m’ho permetrà?
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11/12/2009

DIA 12è - CóLERA - CIM - CóLERA (CAMP III)

La nit a Plaza Cólera (5.970 m), Berlín, ha trans-
corregut lentament, no hem dormit gaire,.... bé,.. 
jo no he dormit gens, les hores semblaven no voler 
passar. Cap a ¼ de 3 de la matinada, Ulises m’avisa 
de què ja és l’hora, intento vestir-me, treball com-
plicadíssim i esgotador en el que he invertit gairebé 
una hora. Prenem un got de cafè que s’ha de beure 
amb avidesa perquè només dura uns segons calen 
amb el perill de que es congeli,.... preparem te per 
omplir els termos a base de descongelar neu, mentre 
sento el vent bufar amb força, encara que, no amb la 
mateixa intensitat de la mitja nit. El rellotge penjat 
en el vèrtex interior de la tenda és un grumoll de gel 
igual que el lot i que tot el que ens encercla dintre 
del petit recinte, el sostre interior és glaçat i ha fet 
pandejar el teixit perillosament malgrat que la tenda 
ha suportat bé el pes de la neu caiguda aqueixa nit.

A les quatre i escaig sortim cap amunt.
El temps sembla que s’ha estabilitzat i podem 

intentar l’atac al cim. Si al menys es mantingués 
unes hores així...! Ens deixarà avui la muntanya?
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Veig unes quantes rengleres lluminoses a mode 
de cuca de llum que ens dóna una idea del nombre 
de persones, que avui comprovarem si podem acon-
seguir el nostre somni, malgrat els mals auguris. 

Amb un intensíssim fred iniciem lentament 
el recorregut,… passem dos glaceres; el vent es 
va introduint per tot el cos a causa dels frenètics 
terbolins. Anem a un pas lent protegint-nos de la 
rufaga confiant entrar en calor a mesura que anem 
progressant i sobre tot amb la sortida del sol.

On som, els efectes de l’alçada es fan notables, el 
sender ens porta per una zona de roques amb formes 
capritxoses i molt clares conegudes com “Piedras 
blancas” (6.060 m) preludiant que ens caldrà una 
gran exigència física i mental per aconseguir-ho.

El camí discorre definitivament pel fil Nord fins 
arribar a un petit pas pel que s’accedeix al vessant 
Norest.

Poc abans de fer-se clar arribem a Independen-
cia a (6.380 m) on hi ha restes d’una cabana refugi 
semi-enderrocada i en estat d’abandó.

Allí fem una aturada on recuperem forces i alè ja 
que l’aire és molt enrarit i ens costa progressar. És 
un bon moment per comprovar com anem d’ener-
gies per afrontar els trams finals. El sol ja ha sortit 
però la temperatura segueix marcant -35 ºC, ens po-
sem els grampons encara que a una part important 
del que queda de camí no hi ha neu, els grampons 
tenen les puntes arrodonides i el guia els defineix 
com “todo terreno”, però a mi no em donen massa 
confiança.

El sol ja ha aparegut i ens ofereix el seu regal: 
una increïble ombra del cim que s’estén fins a 
l’Oceà Pacífic a més de 100 km de distància. 

A mida que avancem la visibilitat es va reduint a 
causa de la boira que està enquistada i no ens deixa 
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veure el cim, la travessa es va complicant, perquè 
ara comença a nevar.

Anem ascendint cap a un fil netament a l’Oest 
conegut com “El Portezuelo del viento” i fa justí-
cia al seu nom,... el vent en contra, cada vegada ens 
ofereix mes resistència i de vegades està a punt de 
fer-nos caure. Des d’aquí es veu clarament el que 
ens espera: un extens recorregut de poc desnivell 
que creua “El gran acarreo”, amb unes condicions 
atmosfèriques tan canviants que la situació és gai-
rebé insostenible amb una sensació tèrmica brutal. 
A mig camí de la travessia hi ha un monòlit “Peñon 
Martinez”, en el que s’han arrecerat sense aconse-
guir-ho un bon grup d’aspirants al cim entumits 
pel fred i tremolant espàsticament. Cal seguir sen-
se aturades amb una lleu salutació, i parant tots els 
sentits perquè van apareixent plaques de gel que fa 
que trepitgem amb força els grampons i els pals, ja 
que encara que la pendent no supera els 30º, una 
relliscada en aquesta alçada pot tenir conseqüènci-
es nefastes. Després de la travessia ve una diagonal 
molt més costeruda “la precanaleta” i aqueixa ens 
porta a la base de la Canaleta, una fortalesa roco-
sa amb la base còncava coneguda com “La cueva” 
(6.650 m). M’ajec allí i agraeixo l’aturada després 
de 6 hores sense aturant-se. El descans és repara-
dor i sento a Ulises dir-me que m’he de rehidratar 
ingerint algun aliment, reunir energies i avaluar les 
possibilitats d’enfrontar-nos a la Canaleta. “¿Cómo 
estàs? ¿Te sientes con fuerza?”.

Només entenc la seva insistència quan me’n ado-
no que tots els grups que han arribat allí decideixen 
donar mitja volta i emprendre la retirada perquè el 
temps és força borrascós i amenaçant.

Inquietants despreniments de neu i pedres no 
paren de caure al davant nostre sense cap perill per-
què l’ extraplom les allunya, però no deixen de ser 
un avís, per si sortim de la seva protecció. 

L’ascens i la nit havia estat dura per a tothom, 

però per a mi les condicions meteorològiques no-
més són un handicap més, ja que em trobo fort i 
aclimatat en l’aixopluc de “la Cueva”. I el més im-
portant, no espero deixar-ho quan estic tan a prop 
del cim. Com es pot abandonar quan ets a la Cueva? 
És possible que la gent hagi donat el darrer alè?.

Els dotze francesos que, des de que van arri-
bar a Plaza Mulas amb la seva arrogància, anaven 
dictant al guia local com ascendirien, decideixen 
abandonar i anar cap a vall, dos canadencs també 
opten per tirar enrere, però nosaltres estem deci-
dits! Anirem cap a munt encara que el temps em-
pitjori.

El cim, si no fos pels núvols foscos i sinistres 
que amenacen en descarregar, ja estaria a la vista.

S’acomiadem de tots els que són allí.
Fins i tot els quatre guardaparcs que havien pu-

jat al rescat del taiwanès perdut des de fa tres dies 
també decideixen començar el seu descens cap a 
Plaza Mulas. Ens miren amb cara d’estranyesa per-
què nosaltres optem per l’alternativa oposada. 

Amb això, una de les guies locals que acompa-
nya els francesos li demana “permís” a “Uli”, per 
ascendir amb nosaltres amb l’únic francès que tés-
uficient força com per encarar el cim. 

 Iniciem lentament l’ascensió en mig d’un pai-
satge francament poc tranquil·litzador, per una 
tartera molt inestable per la que Pope (així es diu 
la guia) ha d’anar tallant graons a la neu glaçada 
perquè l’aresta en qüestió li està passant factura al 
francès. 

A menys de mig camí, el francès trontolla i cau 
constantment, cosa que endarrereix el nostre avenç 
i Pope pren la decisió d’ascendir fins a les dues com 
a màxim. Desprès, siguin on siguin, tornaran. La 
desproporció de la grandària de Pope i el francès és 
horrorosa i, veure com aquest vacil·la i ella tracta de 
refer-lo, mostra una imatge patètica. 

En aqueixa tessitura decidim avançar nosaltres 
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i deixar-los enrere traspassant la decisió del retorn, 
exclusivament a Pope. 

A cada minut que passa, la boira es va espes-
sint, i en un tres i no res la visibilitat es redueix a la 
mínima expressió fent difícil veureu on es clava la 
punta inferior del piolet. Som a uns metres per sota 
del “filo del Guanaco” per evitar l’exposició de la 
cara sud i tres hores després de lentes i angunioses 
passes degudes a la hipòxia arribem per fi al cim.

Encara no són les dues de la tarda quan muntem 
els darrers graons de roca i xafem el cim, preciós 
cim, atractiu cim, desitjat cim. L’oratge és immi-
nent, l’atmosfera s’està electritzant i una tensa cal-
ma impregna l’ambient. El cel és d’un gris ombrí-
vol i poc acollidor, presagi de tempesta. El vent sec 
esquerda els meus llavis fent-los sagnar. Instants 
desprès, la tempesta es desencadena i comença a 
ser un infern blanc, doncs ja no deixa de nevar i 
la visibilitat és pràcticament nul·la. Res dels les 
gegantescos vessants blancs, res de l’enorme pai-
satge, res del mar de muntanyes, res de glaceres, 
res de la imponent majestuositat, res d’aquell oceà 
enravenxinat de pics de roca i gel. No es veu res 
de res! Ni tan sols la creu ha desaparegut. Només 
hi ha una caixa on possiblement deuria d’haver el 
llibre i unes banderes d’oració com les que hi ha 
al Nepal.

Curiosament no estic content..., l’Uli amb els 
cabells congelats em fa les fotos de rigor i recullo 
unes pedres mentre acudeixen al meu cap en un 
vertiginós recorregut les imatges de tots els que 

m’han ajudat a culminar el camí, aquells que m’han 
impulsat per amunt. Els ulls se’m omplen de llàgri-
mes i el cor alberga una sensació estranya. Tinc la 
certesa que només recolzant-me amb la guspira de 
tant bona gent he pogut aconseguir-ho.

Amb això, sentim els crits de Pope dient que ja 
arriben, que els esperem i un nou embat de vent 
ens sacseja fins al punt que veig al francès caure i 
quedar-se extenuat tombat en el cim.

Anem cap a ell i l’aixequem com podem encara 
que ell nomes és un “zombi” vivent evocant per-
fectament les alteracions cardíaques i les asfíxies 
intermitents. No sap que és al cim, és una imatge 
esperpèntica, no parla, no mira, gairebé no respira, 
és un gran risc que sigui aquí. Ha necessitat ¾ d’ho-
ra per pujar 20 metres i ara vindrà la baixada.

Quan els tres es dirigeixen cap el que se suposa 
que és el pinacle de neu més alt del cim, m’allunyo 
una mica amb la intenció de tenir la sort de con-
templar la impressionant cara sud en l’oasi esporà-
dic de visibilitat. 

De sobte descobreixo alguna cosa que no tocava 
estar allí.... vestigis d’un tubet verd.... m’atanso una 
mica i...

és en aquest moment quan el trobo,… arraulit 
en posició decúbit supí, vestit de la mateixa manera 
que l’havia descrit el canadenc (el darrer que el va 
veure viu) uns dies abans;... és el taiwanès en mig 
d’una cuirassa de neu glaçada, pentinada pel fort 
vent.

Em trec les ulleres de rufaga que inesperada-
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ment entelaven el vidre i malgrat una forta lluentor 
que em cega les retines retiro la closca de neu de la 
seva cara i descobreixo que és inertament mort. Em 
quedo impassible, immòbil, sense saber que fer.

Sento cridar sòrdidament al meu darrera a Uli-
ses dient que m’allunyi, però jo romandria allí cla-
vat sense cap moviment ja que a penes puc respi-
rar pel sobresalt i la manca d’aire. Què podia fer?, 
Mala hora per a l’abatiment. La tristesa no es resol 
amb quietuds, així que opto per mobilitzar ener-
gies, i com per un acte reflex m’aixeco i m’allunyo 
d’allí sota aquell vendaval, tan terrenal que esvaeix 
qualsevol pensament celestial, encara que, amb la 
convicció, que aquella cara m’estava parlant d’una 
ment tant fragmentada com d’irrecuperable seny. A 
aquest home el mal de muntanya li havia fet pren-
dre la decisió equivocada de pujar quan tot l’indica-
va baixar i el cim ha estat la seva tomba.

Malgrat tot, crec que no hi ha millor sepulcre 
ni més gran mausoleu per a un muntanyenc que 
aquell màgic i fascinant món de cims, arestes, pa-
rets i geleres. Quan començo a baixar m’horroritza 
el fet de que hagi tingut una mort lenta o una angú-
nia inacabable.

El fragor del vendaval que brama com un porc 

senglar em fa tornar a recuperar la consciència de 
què tenim un altre possible candidat a quedar-se 
per sempre en el cim. Sóc conscient de què la meva 
ajuda és molt minsa respecte ala que dos forts i ex-
perimentats guies poden donar. Consisteix en anar 
davant obrint camí mentre Ulises darrera de tot 
subjecta encordat el francès i aquest es recolza amb 
Pope perquè no caigui estrepitosament com un pes 
mort. 

La pendent fuig cap avall, empeny i fa caure el 
francès en tantes ocasions que Pope per primera ve-
gada en sa vida decideix posar-li una injecció d’adre-
nalina ja que en aquell estat és un perill per als qua-
tre. Costa preparar l’anhelat medicament dintre de 
la xeringa, costa despullar i trobar la natja d’aquell 
home que interroga incrèdul sense mediar paraula 
en plena pendent; desprès de molts esforços s’acon-
segueix. I es produeix el miracle de l’au fènix! El 
francès (mai no vaig saber el seu nom) passa de ser 
un zombi, a caminar com el millor de nosaltres sota 
l’efecte de la potentíssima droga. Tant és així que en 
descendir la Canaleta i la pre-canaleta els deixem a 
tots dos al seu pas perquè el nostre ritme és molt 
mes ràpid i perquè sabem que se’n sortiran. 
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La baixada es realitza amb les boques d’espart, 
doncs no tenim possibilitat de beure ja que la poca 
aigua que quedava és congelada. Quina contradic-
ció, tanta neu i tanta assedegat. Són poc més de 
les 8 de la tarda i després de la travessia i de les 
cinc glaceres arribem a Cólera on paradoxalment el 
temps millora radicalment i el fort vendaval i la neu 
desapareixen. Allí per segona vegada ens disposem 
a passar la nit. Quin gust poder treure’s les manyo-
ples. Sense menjar res però havent begut dos litres 
de líquid preparo el meu “pichibote” (malgrat que 
l’Uli em diu que avui no el faré servir) i em gito, ( 
l’utilitzo en dues ocasions com cada nit). Quan em 
desperto pel fred ho faig amb neguit, com si a l’en-
demà encara tingués que enfrontar-me al cim. No-
més quan agafo consciència de què per l’únic que 
sóc aquí és per dormir, m’envaeix un poderós sopor 
que dura fins l’endemà. Fa fred, molt fred, però ara 
ja és tot un conte enrera perquè he vist l’esperit del 
gel i tinc la glòria del cim. 
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12/12/2009

DIA 13è - CóLERA - PLAzA MULAS

Quan em desperto una placidesa fantàstica domina 
el món. En algun moment d’aqueixa nit les funci-
ons vitals han tornat a mi com l’anima de “matrix” 
al seu cos, encaixada per decret. En moure’m sento 
unes doloroses fiblades, milers d’agulles clavades a 
cada membre com si la sang no hagués circulat du-
rant anys i que et porta a acceptar el pas del temps 
i les seves destrosses. Fora, el vent pica amb força 
contra els esculls més propers i el soroll actua en mi 
amb efecte terapèutic. Tinc la boca seca, tinc tanta 
set que alço mig cos sense sortir del sac i apoiant-
me en els colzes, agafo el termo del horripilant suc 
“Tang”, amb tota l’intenció de buidar-lo que... tant 
m’és, si fos quitrà bullint també me’l beuria, però 
una vegada més ha estat estèril; és congelat!.
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Baixo sense presses, miro de tant en tant l’Acon-
cagua el Cuerno i el Bonete. Em creuo amb gent 
que puja, em sento feliç, he posat a rodar pel ves-
sant sense fi, una il·lusió imparable on tot són som-
riures. Arribo a Plaza Mulas i tot són abraçades i 
congratulacions. Sembla que som els herois de la 
setmana perquè ningú ho ha aconseguit. Tot el que 
vaig deixar a baix m’espera i l’alegria és desbor-
dant.

Una mica de menjar i un descans en una tarda 
plàcida em torna a l’harmonia; el temps ha canviat, 
es nota el calor. Estaria hores i hores assegut mirant 
el no res però rodejat d’aquest paisatge i d’aqueixa 
gent. Sento la veu muda del paisatge salvatge sense 
temps, sublim i harmoniós, immòbil i auster.

Curiosament Ernest, el valencià, encara està es-
perant la seva oportunitat, em compta que dos dels 
companys es van retirar, dos són a Canadà, i ell, el 
més fort, encara somnia amb el cim. Em fa molt 
dol saber que encara ni tan sols ho ha intentat, no-
més pel fet de quedar bé amb els companys (o tots 
o ningú). Li recordo que els somnis tardans s’han 
de complir a tota costa. Els portadors, el cuiner i 
el guia em sorprenen després de sopar amb xam-
pany de Mendoza per celebrar que hem baixat del 
tro dels Déus i ens han deixat descendir per la seva 
escala celestial, sans i estalvis.
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13/12/2009

DIA 14è - PLAzA MULAS - HORCONES -
   MENDOzA

Desperto sobresaltat a causa de la il·luminació sob-
tada de la tenda al ser penetrada pels primer rajos 
solars.

Avui tot es fa sense pressa, esmorzem, fem les 
motxilles, i ens acomiadem no sense certa tristor 
perquè aqueixa muntanya és una illa de llibertat i 
soledat que abandonem. Començo a caminar i a la 
poca estona noto que m’estan cridant, giro la mira-
da i el veig; veig el cim arrasit jugant amb els nú-
vols. Allí havia estat feia unes hores encara que, des 
de aquí baix, semblava haver passat un segle. 

Mentre el miro, em venen al cap mil pensaments 
desordenats superposant-se uns amb els altres. La 
muntanya es va apiadar de mi i em va donar una 
oportunitat perquè tinc molt clar que, si la natu-
ra desplega el seu poder, no hi ha oportunitats ni 
plans per ben muntats que estiguin. Recordo que va 
ser aquí a Mulas quan encara no havia pujat però ja 
tenia decidit tornar a intentar-ho, afortunadament 
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ho vaig aconseguir a la primera oportunitat. Recor-
do amb claredat els pocs minuts apressats i emocio-
nants que vaig estar al cim i em vaig tornar a negar 
de llàgrimes. 

El passar de nou per Playa Ancha es converteix 
en una sensual i emotiva balada on es barregen les 
llàgrimes, els somriures i el silenci, on s’engrandeix 
el pensament perquè no hi ha artifici i et retrobes 
amb l’essencial i veritable. Només en aquest mo-
ment sents que anar a la muntanya, més que un 
esport, és una forma de vida. Tornar a creuar la 

passarel·la i veure l’estàtic helicòpter em va fer sa-
ber que el somni havia acabat.

El que segueix ara forma i no forma part de l’as-
censió, vosaltres ho decidireu. Comença quan car-
rego la motxilla en el portaequipatges del vehicle 
que et ve a rebre i ja no ets tu qui carrega, ni tampoc 
qui camina. Ara t’ho porten i et porten! És una sen-
sació estranya. Som a Horcones.

El conductor d’un tronat pick-up amb destí al 
somniat recés de comoditat de l’hotel de Mendo-
za és un entranyable personatge, un vell amic del 
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Grajales pare, un d’aquells que es poden anomenar 
“autèntics”, té una filla a Granada i amb el seu pau-
sat parlar, al creuar una via, m’explica la història de 
la desaparició del tren i, al passar pel davant d’una 
mena de petit turó ple de làpides, em comenta que 
en aquell cementiri està enterrat el seu amic. Es 
tracta de la necròpolis dels alpinistes que acull els 
cossos d’aquells muntanyencs que no han estat re-
clamats per ningú o dels autèntics com en Grajales 
pare, pel seu exprés desig. 

L’ansietat em va fer oblidar que el viatge d’anada 
hagués estat tan llarg, 150 interminables km són els 
que m’esperen,.... els primers han estat força agra-
dables, sense adonar-me’n, hem fet cap a un indret 
força curiós, una mena de cobert amb caravanes 
destartalades que conforma la guarida dels arriers, 
es veu que José tenia que liquidar comptes amb el 
cap d’aquest personatges que no saben ni llegir ni 
escriure i que l’únic que dominen és les mules i 
unes navalles al més pur estil Curro Jiménez. .

Aquelles fesomies brunes pel sol, assaonades 
pel vent, el fred i milers de cigarrets on les seves 
burilles queden escampades sense escrúpols per la 
muntanya, no sense certa objecció, es deixen fer 
unes curioses fotos d’aquells semblants dignes del 
National Geographic.



  27 

A l’arribar a Penitentes recupero la bossa amb 
la roba de passeig, em peso, comprovo que he bai-
xat uns kilets i canvio de “carro” (ara ja és una 
Ford trànsit molt més confortable) i de conductor, 
m’acomiado d’aquell entranyable personatge i tor-
no atenir “el pollo” de conductor. M’acomodo com 
puc al darrera entre bosses i més bosses i proseguim 
el camí.

Encara ens queda una bona tirada, segueixo sen-
se recordar que fos tan llarg, potser per allò de qué, 
quan més pressa tens per arribar, sembla que t’ho 
allunyin. La minsa conversa denota el cansament, 
sona una música de fons, la de moda aquí, (Led 
Zeppelin) la dels 80 allà. Entre pensaments i cops 
de cap arribem a Mendoza, deixem a l’Uli que viu a 
les afores de Mendoza amb companyia d’un parell 
de gossos i quedo per sopar amb ell demà.

S’acosta el confort, només ansiós una dutxa ca-
lenta i roba neta, o ni tan sols roba, aigua, molta 
aigua calenta.

La conjunció de la meva vestimenta amb aquells 
polsosos petates i el meu semblant ben bé em fan 
com sortit d’una guerra. Ho comprovo en baixar 
del carro,... què deu mirar aqueixa gent? La respos-
ta és immediata al comprovar que tothom va vestit 

amb màniga curta per suportar el rigorós estiu de 
+30 graus que estan passant i jo m’he quedat an-
corat amb els 35 º C sota zero d’ahir, vestint encara 
com un astronauta. 

Començo a tenir dubtes sobre si el recepcionis-
ta, en veure’m, m’oferirà una habitació però no fa 
massa cas i l’aconsegueixo.

Un ascensor em condueix al meu destí i comen-
ço a fer les troballes. Un sofà, una taula, cadires, 
un lavabo! el mirall del bany, em torna una imatge 
desconeguda, qui és aquest?, però el cansament ge-
neral és massa extenuant com per contestar aquella 
pregunta, així que millor ho deixo per demà, una 
reconfortant dutxa calenta, sense cap mena de re-
mordiment consumista-ecologista per deixar anar 
aquells litres d’aigua sobre el meu cos, (en condici-
ons normals sóc molt respectuós amb el medi am-
bient i l’estalvi, però avui aquell era el meu millor 
i luxós regal), una coca cola de la nevera-bar i uns 
cacauets han fet les meves delícies i a dormir en-
tre llençols blancs, toves coixineres i un matalàs de 
pam i mig...  fregant el cel.
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14/12/2009

DIA 15è - MENDOzA

He dormit fins que una desconeguda escalfor acom-
panyada d’una escletxa de claror han fet acte de 
presència a l’habitació. 

On sóc?? Ja no fa fred, ja no sento l’Uli com em 
crida per esmorzar, el Sunnto em diu que és 14 de 
desembre, un esplèndid dia d’estiu?, em miro al 
mirall..., avui ja em reconec, avui puc dir amb un 
somriure absent d’envaïment que em sento un més 
dels homes de l’Aconcagua, si més no, amb certa 
nostàlgia i res millor per celebrar-ho que un bon es-
morzar d’ous ferrats amb cansalada que (per cert no 
estaven al bufet, però una gentil mendozina me’ls 
ha servit) no eren com m’havia imaginat però al-
menys no era aquell pastós pa de motlle i els sucs 
liofilitzats.

On quedava ja l’invent diari per descongelar 
cada matí la mantega o calenta un dit amb la tassa 
de cafè perquè l’oxímetre no delirés...

Un bon cafè amb llet i a rondar per Mendoza, 
sense rumb, sense pressa, sense pensaments... dei-
xant-me portar només per les meves passes sembla 
un món sortit d’un conte o potser sóc jo el sortit 
del conte?
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L’art de la dilació es fa patent: tocar la gespa mu-
llada de la plaça, aqueixa escalforeta tan desitjada, 
aqueixa llum, aqueixa cerveseta fresca, el bife, el 
matambre,... un dia d’aquells que t’atures i el món 
s’atura amb tu, on tot és ideal, la gent somriu pels 
carrers, fins i tot un entrajat banquer de la casa de 
canvi fa les mil i unes perquè em surti el canvi més 
favorable sense que jo obri boca, i així tot el dia fins 
a la nit que he quedat amb l’Uli per anar a sopar a 
un lloc de cara i ulls, un bon menjar, una compa-
nyia agradable, xerrem de viatges, de muntanyes, 
(de nosaltres poquet doncs som un bon parell de 
reservistes) però això no ens impedeix brindar amb 
Moët, per la vida i pels cims.

 Aquella agradable vetllada va ésser el colofó al 
DIA per excel·lència però com tot en aquesta vida, 
una cosa dona pas a una altra, l’excel·lència d’aquell 

DIA rau en els altres DIES —també amb majús-
cules— viscuts allà dalt i no em pregunteu perquè 
com va escriure el Dante a la seva “Divina Comè-
dia” “allí vaig estar i vaig veure”, em permeto afe-
gir, vaig sentir, “unes coses que el que baixa d’allà 
dalt no sabria repetir”. Perquè s’ha de viure i només 
cadascú sap els fonaments que hi ha posat en cada 
somni, en cada actuació, en cada moment... només 
cadascú sap que amb aquella cimentació, sigui qui-
na sigui la construcció no trontollarà i que malgrat 
que un somni comença sempre per la teulada, per la 
idea en abstracte, per la genialitat, quan el vols fer 
realitat, tens que baixar i pastar fins trobar aquell 
punt en el que el formigó pren. 

Es només llavors, quan a baix, en el terra no que-
da la petjada, que ja pots començar a tirar amunt!!!


